La Esfera Cultural.com

La trapecista

2012-01-27T07:00:00.003Z

Venía de algún lugar del este. Contaba que, en la infancia, el circo la fascinaba. Por él, lo dejó todo. Un día cogió un tren y atravesó media Europa. En el cabello rojo lucía una determinación casi tangible, una aureola de llegar hasta el final, fuese cual fuese.
Esbelta, delicada, ágil, cultivó su cuerpo por el mero placer de lanzarlo al vacío, una noche tras otra. Cruzaba la pista, sin red, sin cuerdas, mientras el público rugía de espanto. Sola, entre los carromatos del circo, la trapecista ensayaba números prodigiosos. Los perrillos amaestrados, el caballo blanco bailando un vals, el oso sobre el taburete… la contemplaban embelesados, como si fuera la mejor terapia ante la cautividad.
Los espectadores veían una cabellera en el aire y allí estaba ella, durante unos segundos eternos, desafiando la gravedad. Contorsionista y volatinera, se mecía entre los cables, los postes y los toldos remendados.
Una noche cayó.
Fue como si se quebrara de golpe la luz que irradiaba, como el fogonazo de un rayo sobre la lona del circo. Y allí quedó, sonriendo al destino, a las estrellas filtrándose por las grietas, a los funambulistas que, como ella, retaban al magnetismo terrestre. Siguió sonriendo, rota y desarticulada, mientras se la llevaban. Alma de poesía, cuerpo de mariposa.

Texto: Virginia González Dorta

Maquillaje

2012-01-26T23:24:00.001Z

La peluca, los zapatos de tacón, las pestañas, las uñas, el rojo intenso de los labios, el sonrojo de las mejillas, las medias, el vestido, las tetas, la luna del callejón, su olor, su billete de cincuenta, tu número de teléfono, su nombre.

Todo sobre la mesa.

Y como una sombra sin dueño, César se tumbó y soñó llorando: siempre se olvidaba de quitarse también las lágrimas antes de dormir.

Texto: Carlos Díaz Gonzalez

¿ ¡¡Qué miras fósil !! ?

2012-01-26T14:00:00.002Z

Mientras caminaba por encima del mundo y sintiéndose observada le gritó: ¿ ¡¡Qué miras fósil!! ?.
La señora prendada por la belleza de aquella adolescente que caminaba frente a ella por encima del mundo, no tuvo otro remedio que mirar hacia otro lado y callar. Callar y recordar que aunque ahora fuera un fósil como le había llamado aquella adolescente, ella también había sido joven hacía poco, ella también se miraba en todos los espejos que a su paso encontraba, ella también había caminado por encima del mundo y había pensado que el tiempo era infinito, o mejor dicho… nunca reflexionó sobre lo rápido que se evapora la vida, o dicho de otra forma, jamás pensó que la lozanía fuera tan efímera. Y rescató la imagen que tenía de la visita de su primera cana. También recordó su impotencia al descubrir el primer pelo blanco en su pubis y también cuando entendió que las cremas Loreal no iban a atajar lo irremediable y descansó. Todo se repetía, excepto que cuando ella de igual forma caminaba sobre el mundo respetaba a los fósiles.

Texto: Francisco Concepción

Narración: La Voz Silenciosa

Una temporada para silbar

2012-01-25T23:00:00.006Z

Título: Una temporada para silbar

Autor: Ivan Doig

Traducción: Juan Tafur

Pvp: 21,95€

ISBN: 978-84-92663-42-2

Formato: 21,5 x 14 cm.

Págs.: 360

Quería empezar este año esférico recomendando algún libro que sirva como antídoto para el ambiente de miedo y pesimismo que nos invade; que nos sirviera para poner, parafraseando el refrán, Al mal año, Buenos libros. No se me ocurre mejor opción que una de mis primeras lecturas del 2012.

¿Habéis sentido esa avidez que te hace seguir leyendo, la renuencia a cerrar el libro aunque otras tareas te reclaman o la sensación de tristeza porque hemos llegado a la última página? Todo eso provocó en mí. Comprendo perfectamente que los editores de Libros del Asteroide hayan elegido el verde para la portada de Una temporada para Silbar. Si tuviera que describirlo con una sola palabra, sería luminoso.

Como tantos otros autores americanos, Ivan Doig nos ofrece un libro en el que no pasa nada, no hay grandes pasiones, dramas o afanes de venganza; tan solo la historia de una familia -un padre viudo y sus tres hijos- y sus convecinos durante “una temporada para silbar” (si os llama la atención el título tal como me sucedió, al poco de comenzar sabréis el por qué del mismo).

El libro habla
del amor filial, de la amistad, de la camaradería y la solidaridad entre todos. De

la asunción de que nuestras acciones, las pasadas y las presentes, tienen consecuencias y debemos responsabilizarnos de ellas. Habla también del disfrute del aprendizaje cuando nos encontramos con un maestro que es capaz de acercarnos el conocimiento como un juego.

A Doig se le ha comparado con Edward Wallace; tiene mucho en común con él. La narración en primera persona por uno de los protagonistas; la vinculación del narrador-protagonista con la docencia. Su estructura se asemeja a la de En lugar Seguro; el narrador-protagonista regresa a un lugar de su pasado y una vez allí recuerda, en este caso su infancia. Comparte con Angulo de Reposo, la referencia a los pioneros o las obras de ingeniería y los conocimientos prácticos en esta materia

Comprendo que algunos blogueros lo relacionen con Cuatro Hermanas de Jetta Carleton. También en esta novela, el punto de partida es el momento actual (una reunión familiar) que hará recordar el pasado de esta familia. Pero sobre todo en lo que coinciden es en que ambas nos muestran personas que no son santos ni pecadores, sino gente normal y corriente, con sus cosas buenas y malas, sus luces y sus sombras.

Me recordó también a El Camino, de mi queridísimo Delibes. Ambas son novelas circulares; un punto de partida que hace que los recuerdos se desplieguen ante él para, al final de la novela, volver a ese mismo lugar. También en ambas, los grandes protagonistas son los niños.

Un libro-medicina, de los que nos reconstituyen el alma en los momentos de bajón. Una lectura que es un auténtico placer en cualquier momento.

Como siempre, Libros del Asteroide, incluye al final una frase de otro autor, relacionada con el libro. En este caso: “Me ha gustado recordar tanto como me ha gustado vivir” de William Maxwell

Soledad

2012-01-25T07:00:00.019Z

Una noche más en blanco entre esas cuatro paredes le resultaba insufrible.

Descalza, con pasos sigilosos se deslizó suavemente por la casa, sin apenas rozar el suelo; hacía tiempo que el sonido de sus pasos se había perdido. Sintió cómo su espíritu debilitado, se golpeaba en vanos intentos de traspasar los impenetrables muros de su encierro.

Con decisión, se dirigió al antiguo ropero de caoba con puertas de espejo, legado de su abuela materna; trató de buscar en la imagen pálida, escuálida y ojerosa de la mujer que vio reflejada, restos de la joven vital que un día fue. Abrió las puertas con determinación y escogió rápidamente su atuendo; se vistió precipitadamente ocultando el pijama bajo un largo abrigo negro y botas altas a juego; anudándose al cuello la bufanda roja "de la suerte” escogió como signo de valor, aquel llamativo sombrero rojo que jamás se atrevió a usar; por último un ligero toque de carmín en los labios. En sus bolsillos, los documentos y tarjetas. Miró alrededor. Ningún

recuerdo que quisiera llevarse.

Se acercó al dormitorio y echó un último vistazo a su marido que roncaba como siempre, “a pierna suelta”; observó que su espacio en la cama se había vuelto cada vez más diminuto, como venía sucediendo en casi todos los lugares comunes. No recordaba el momento en que sus miradas dejaron de encontrarse, ni cuando permitió que sus sueños, placeres e inquietudes fueran engullidas por los de él; ¡fue así como dejó de alimentar su espíritu. Soledad sentía que toda esa pérdida iba estrechamente unida a la de su dignidad.

Desde el umbral envió un adiós silencioso, sin reproches, a una convivencia desahuciada. Nada mas cerrar la puerta tras de si, su mirada se llenó de estrellas; recibió el aire frío en su rostro como una caricia; respiró profundamente antes de sumergirse en la noche y caminó sin mirar atrás escuchando complacida el sonido de sus pasos.

Texto: Isabel Machín García
Narración: La Voz Silenciosa

Murciélagos negros

2012-01-25T00:33:00.002Z

Los miedos de la garganta, del atreverse y no verse,

Del silencio que te vence.

Fingir que no te imagino, la boca seca de correr tanto.

Correr y esquivar tu sombra, la del frío que calienta.

Cristalino blanco lloroso,

melodía que susurra lo que mis oídos esconden.

Presión negra que aletea, la de la soledad del reflejo,

la de verse dibujado con las palabras ajenas.

Olvidos tras portazos sordos, hilos de aire respiran.

Sostén que no agarra, grita

que te imagina agarrado,

silencio, quiero silencio.

Murciélagos negros rotos.

(Para MA)

El Navegante

2012-01-24T08:22:00.005Z

Fue un duro invierno, el frío había sido tan intenso que hasta los recuerdos parecían haber quedado congelados en su memoria. Y ciertamente, del mismo modo que se protegía de los gélidos vientos con su raído abrigo, aprendió también a proteger su alma mediante el olvido.Cuando amanecía y los primeros transeúntes lo despertaban de sus sueños cerraba fuertemente los ojos, como queriendo atrapar un poco más de ese tiempo, unos minutos más de esa forma de letargo, ese estado de semiinconsciente que le permitía cierta comodidad alejada de la realidad. Pero poco a poco, los zapatos que pasaban por su lado se hacían cada vez más numerosos, su estómago más chillón y su vejiga parecía no llegar a soportar ya los límites más inhumanos. Entonces era cuando muy a su pesar tenia que
comenzar a mover las entumecidas piernas y buscar el valor para iniciar su jornada laboral. Una jornada sin horarios, ni sueldo, sin obligaciones ni compensaciones. Una jornada donde competir por algo de comiday que le permitieran el acceso a unos sanitarios sería la mayor meta.Caminaba lentamente, tan encorvado que parecía llevar el peso de toda la tierra sobre sus hombros. Solo a veces levantaba la cabeza, cuando veía pasar alguna ardilla, o escuchaba el trinar de algún pájaro, o cuando el sol le regalaba algún preciado rayo para calentar su cara, (siempre disfrutó mucho de la naturaleza). Y fue en uno de esos momentos que tanto le reconfortaban cuando “la” vio pasar. Ella caminaba despacio, pero a diferencia de el, se notaba que llevaba una dirección, marchaba como un velero, suave, segura, con un rumbo fijo.Y recordó, recordó entonces un feliz tiempo vivido, sus abrazos, sus besos, su ternura, su suave, frágil y femenina voz y lo feliz que fue con ella. Casi deseó entonces no haber despertado aquella mañana. Como volvió entonces a dolerle su ausencia, su calor, el olor de su piel y el sonido de su risa. Hacia tanto tiempo…….Fue como tantas historias de amor no completas, como tantas historias de amor terminadas antes que uno de los dos, decepcione al otro. Antes de que el tiempo y las obligaciones terminen con la pasión. Pensó: ¡Quizás fue mejor así! , de todas formas se había estropeado al final…..Pero no era fácil apartar tantos sentimientos de un plumazo. ¡Ni siquiera para el que era especialista en ello! Y siguió rememorando, sentado ya sobre un banco de madera del parque, donde el sol invernal le consolaba apiadado, con un poco de calor.Mientras el velero se iba alejando suavemente el también se alejaba, pero de forma diferente. El se fue quedando dormido y ya no necesitó buscar mas alimento cada día. Se fue así, cerrando fuertemente los ojos, sobre un velero, sobre sus brazos, sin peso alguno que encorvara su espalda, de nuevo con un norte, con una brújula imaginaria. Pero le bastó ese momento para ser feliz. Ella le dijo una vez…..” Espérame esta noche al otro lado de la luna”. Y allí fue…Algunas noches de verano, si miras fijamente al cielo quizás le puedas ver, cual Peter Pan sobre su barco, brillando con polvo de Hadas, navegando entre estrellas….Y si esta historia es verdad o no, después de todo...¿A quien le importa una historia de amor, si no esta llena de magia?A todos los navegantes que pasan a nuestro lado cada día con sus propias historias no contadas, a menudo no vividas, a todos...

Texto: Michel Manuel Canet
Narración: La Voz Silenciosa

El circo del olvido

2012-01-24T00:00:00.001Z

Sólo permanezco yo en esta grada huérfana de ilusiones. Aquí sentado es fácil conjeturar la carpa esplendorosa, rasgando el Universo. Puedo cerrar los ojos e imaginarla. Se evaporó el público, no hay lanzadores de cuchillos, y los animales, arrastrando cadenas de soledades, vagan perdidos sin látigo que los azuce. Los caballos trotan desbocados por la pista; el prestidigitador desapareció en su magia y los trapecistas ya no sobrevuelan la arena. Lloviznan palomitas y algodones de azúcar. Diluvian recuerdos disfrazados de payaso. Los sueños duermen, tal vez mueren. Ni siquiera deslumbran los focos. Se eclipsaron las risas; enmudecieron los aplausos. Chirrían los goznes de la vida mientras se ausculta la melodía del silencio, cercando las fauces de ese león que ya no ruge. A lo lejos, entre remolinos de congojas, tu sombra huye despedazada en mil fragmentos.

Texto: Xavier Blanco

El Coleccionista

2012-01-23T00:30:00.001Z

Mi fascinación por las fechas me acompaña desde niño. Llevo días obsesionado por saber la de mi muerte.

Conocemos la de nuestra llegada al mundo. ¿Y la de nuestro fin? Pienso en ello mientras espero el tren de mediodía. Consulto mi reloj… se acerca… ¡Ya viene!

Noto las vibraciones de los raíles en mi espalda. La emoción me embarga mientras archivo en mi memoria: 22 de enero de 2012, 15 horas 3 minutos y diecinue…

Texto: Yolanda Nava Miguélez

Frente a la cerveza

2012-01-22T00:00:00.002Z

Me tomo una cerveza y tú me tomas el pelo. Tanto temblor en tu voz, tanto hacer nudos con tus cabellos y acariciar tus anillos. Tanto esquivar la mirada hacia las prisas de la calle o hacia la luz de tu teléfono. Tanto rascarte el cuello y tu falda. Te tengo calada, disimulas de pena. Me engañas desde hace tiempo: estás enamorada perdidamente de mí.

Pero sigo tomando en silencio mi cerveza, sigo dejando que me tomes el pelo mientras te digo lo mucho que sube el paro en nuestra ciudad y pienso en lo verdes que son tus ojos verdes y en las ganas que tengo de comerte.

Texto: Carlos Díaz González

Calle abajo

2012-01-21T22:50:00.010Z

Una noche de diciembre Elena terminó de recoger la vajilla, se puso el abrigo y en zapatillas bajó despacio las escaleras para tirar la basura al contenedor. Al pisar la acera echó a andar calle abajo con su bolsa de basura en la mano y anduvo y anduvo.
Su familia llenó la ciudad con la foto de su rostro ajado, que los meses, el sol y la lluvia terminaron por desvanecer. Pero Elena no volvió.
Texto e ilustración: Pilar Aguarón Ezpeleta

Estamos de Cumpleaños

2012-01-21T00:10:00.081Z

Hemos cumplido,

3 añitos

593 amigos/seguidores

1.507 post

11.313 comentarios

93.000 visitas

217.000 páginas leídas

1 radio emitiendo

2 libros editados

4 revistas publicadas

300 textos narrados

El salto referente al año pasado es considerable.

Simples datos, que esperamos seguir aumentado con tu colaboración. Datos que son secundarios cuando hablamos de la calidad y humanidad de cuantos creadores (escritores, críticos literarios y musicales, ilustradores, pintores, narradores, lectores y sobre todo amigos) participan en este proyecto.

Gracias a todos por "girar" en esta esfera. Volveremos a realizar recuento el año que viene. Esperamos que no falte nadie.

¡¡Feliz Cumpleaños!!

Poor people

2012-01-20T16:48:00.002Z

Tres siglos de savia azul por su árbol genealógico avalaban el escudo de armas de su vieja casona de tres pisos en la calle del Agua, como él llamaba a Nava y Grimón. Allí, muy cerca del Palacio de Nava y el Casino lagunero, contemplaba el devenir del populacho Don Leopoldo de las Casas, marqués de La Laguna Seca. Sentado en el descansillo de madera bajo el gran ventanal, no se perdía “una”… una vez que usurpó este sitio a su difunta esposa, que en paz descanse.

-¡Qué noveleros son los laguneros, Sebastian -le indicó a su fiel sirviente-, míralos: dos gotas de water ¡y, venga, todas las jakquets unisex a salir de los armarios. Pobre gente. Poor people!

-¡Qué bueno es su inglés, Señor… excelente -apuntilló el criado estirándose las puntas de su chaleco.

-Guárdate el peloteo, garçon… y dime una cosa: ¿Qué es esa cola de gente que llega hasta Cáritas Diocesana? ¿Acaso han sacado otra vez a la monjita del convento?

-Me temo que

no es eso, Señor…

-Entonces, ya sé… me espera otra “Noche en blanco” que me la pasaré sin pegar ojo… Jodidos laguneros, mira que son noveleros…

-No, Señor, en realidad se trata de la cola del Paro que, partiendo del INEM llega hasta la puerta de Cáritas. Se ha hecho como medida preventiva este año.., por si al último parado le da un desmayo… y allí mismo lo recogen… 400 €, Señor…

-¡Pobre gente… Poor people!... La culpa es del PSOE, tránsfugas y chaqueteros! Menos mal que nosotros nos mantenemos firmes y fieles a nuestros ideales... ¡nunca cambiamos!, seguimos siendo siempre los mismos ricos. Auténticos… jo…jo…jo, -rió el viejo a punto de ahogarse, pero sin soltar el Krüjer de sus artríticos dedos, que fueron al encuentro de la prensa del día:

-¡Mira aquí Sebastian, en la página de Sucesos:

-“Indiferente, y dejado de la mano de Dios, muere de frío, ahogado”… El pobre.

Sebastian, sabedor de los déficits académicos del viejo y, últimamente visuales, se acercó con recato a las páginas:

-Si me permite, Señor, me parece que se ha cometido un ligero error. En realidad, dice: “Indigente, dejado de la mano de Dios, muere de frío en el Juzgado”.

-¡Qué injusticia, qué injusticia!, reaccionó el marqués con indignación… Qué aberración se cometió con el adefesio de esos Juzgados nuevos…

-Señor, el indigente….

-Pobre hombre, poor peoble -exclamó D. Leopoldo, dando un giro total a la conversación y a su campo visual que ahora se fue tras los pasos de una muchacha que bajaba hacia la calle Consistorio.

-¡Mira, Sebastian, ¿no es aquella Sole, la nieta de María?

-Efectivamente, Señor, tiene usted una vista de lince…

-¡Dónde irá ese alma con tacones que se lleva el diablo… con esa faldita y esos andares… ¡Cómo me acuerdo ahora de su abuela! Claro que eran otros tiempos, cuando yo iba a la Catedral cada domingo sólo para cogerle la mano al decir el cura “Mi paz os dejo, mi paz os doy, daos fraternalmente la paz”…

¡Cómo siento aún el cálido tacto de sus frágiles manos debajo de sus calados guantes negros! -Adiós, doña María… -Adiós don Leopoldo… y a esperar otros siete días!

-Es usted un poeta, Señor… hasta le ha salido un pareado. ¿Sabe?, yo también quiero ser escritor.

-¿Cómo dices? ¿Tú? ¿Es que ya estuviste otra vez sacándole brillo al mueble bar? ¿Y esas ínfulas ahora?…

-Pues desde que vi la película “The Writer”, sí Señor, quiero ser escritor…

-¿Y desde cuándo te gusta a ti escribir, Espronceda?

-“Yo no he dicho que me gustara escribir, Señor, pero desde que vi aquella cola de muchachas, con el librito en la mano y todas en fila, esperando ansiosamente a que el “The Writer” les escribiera unas palabritas de amor como dedicatoria de su libro, ya no me quedaron más dudas…

-¡Puñetero gen! -dijo el marqués-Igualito que tu padre…, mientras él estuvo a mi servicio no se nos guareció una criada en la casa…

-Se equivoca Vd., Señor, yo no voy por ahí… Yo lo que quiero es tener éxito. Y si me llega algún día, ser un Señor, como Vd. Un personaje lagunero, distinguido y respetado escritor; eso sí, con un clavel en la solapa… y cuando llegue al Umbral de Paco… ser como el mismo Gala, con un bastón como el suyo, Señor, ese de cuando sale Vd. en procesión…, un bastón que soporte la estúpida e insoportable levedad de mi no-ser.

-!Pobre hombre, poor people! -Dio por zanjado el asunto el marqués.

Texto: Roberto Cossio

Retrato de una anciana

2012-01-20T09:00:00.001Z

La inmovilidad de sus dolientes pies remojándose en la palangana contrasta con el continuo trasegar de sus manos entre agujas, lanas y el mando del televisor. Solo un avezado observador podría captar, bajo esa supuesta mirada de contento, el tedio de su rostro mientras entreteje de rosa las telenovelas ñoñas de la tarde; o la mueca de fastidio al intentar hilar la logomaquia absurda de los programas que preceden a su cena frugal. Es cuando la abuela se acuesta sola en la cama –y se quita los dientes junto a la peluca que eterniza su peinado– el momento en que se retira la máscara que oculta la hondura de su soledad.

Texto: Sara Lew

Los bolsillos

2012-01-19T12:14:00.005Z

No me gusta mentir, aunque a veces reconozco que se convierte en una necesidad. Sí, a veces tenemos que mentir cuándo las preguntas nos hieren o delatan, o nos arrojan a un pasado que no deseamos revivir. Por eso miento cuando me preguntan por qué llevo los bolsillos cosidos. No me gustan. Les tengo miedo. Es un lugar donde las manos resbalan hasta caer en su interior, como en una cueva oscura sin saber que nos podemos encontrar. Sé que a veces te sorprendes gratamente y te encuentras un billete de 20 euros que lo habías dejado olvidado, incluso lavado y centrifugado. Es en realidad una caja de sorpresas, pero también pude ser la caja de Pandora. Abrir esa caja puede costarte muy caro y tu seguridad y estabilidad venirse abajo, como en un terremoto, sucumbiendo todo a tus pies.
Cada vez que cierro los ojos sigo viendo a la misma niña temblorosa y empapada por la fuerte lluvia, sin tener un lugar donde cobijarse, mientras
las gotas de agua se confunden con sus lágrimas, tan sola en la esquina de de aquel edificio desamparado. Decepcionada, triste y asustada. ¿Cómo pueden sus padres dejarla abandonada de esa manera?
Nunca me lo podré perdonar, ni olvidar cuando fui a coger la llave de casa y extraerla del bolsillo del pantalón ¿Un euro? ¿Pero si siempre lo deposito en mi cartera? y entonces recordé aquellas palabras “Por favor ,señor profesor, no se olvide de entregarle este dinero a mi hija, dígale que coja la guagua porque hoy no podré venir a buscarla” “No se preocupe, señora” –le contesté– “¿cómo se me va a olvidar una cosa así?, descuide que ahora mismo subo a su clase y se lo doy”.
Textos : Marcos Alonso
Narración: La Voz Silenciosa

Como un monstruo insecto

2012-01-18T21:25:00.003Z

"Cuando Gregorio Samsa se despertó una mañana después de un sueño intranquilo, se encontró sobre su cama convertido en un monstruoso insecto". ¿Quién puede empezar un libro con una frase así? Maldita sea, ¿cómo lo sigue, qué va a contar después de semejante oración? O era un genio o un necio el tal Kafka. Descubrirlo iba a tener que esperar pues el busca había sonado. Se puso los zuecos y salió al pasillo en dirección al quirófano. Allí le esperaba Andrés, colega de Miguel que también estaba de guardia esa noche.
—Hemos de intervenir a la de la 202, no hay manera de que retenga el feto.
La paciente era una embarazada primeriza que había llegado al hospital hacía unas horas con muchos dolores y sangrando. El feto era de tan solo veinticinco semanas, no había muchas posibilidades de que sobreviviera o de que,
en el mejor de los casos, no le quedaran secuelas. En esos momentos no se sentía orgulloso de ser médico, a pesar de su valía, de su puesto como cirujano jefe, de su experiencia no podía lograr que un embarazo continuara su desarrollo natural y lógico. Sólo le quedaba asistir en todo lo posible a la paciente. Del feto se ocuparían los de neonatología, ellos sabrían qué hacer.
Nada extraordinario, pura rutina, una intervención sin problemas, la madre en perfecto estado, el bebé a la incubadora y él podía regresar a descansar o a descubrir qué tipo de escritor era Kafka. Pasó por delante de la habitación 202. Llamó suavemente y entró.
— ¿Le pasa algo a mi bebé? —dijo asustada en un hilillo de voz afectada por los calmantes.
—No, no, todo va bien. Soy el doctor Miguel Moreno, quien le ha hecho la intervención. Sólo quería saber cómo se encuentra.
Ella lloraba, en silencio, como un ser resignado a su fin. Miguel se acercó, revisó los goteros y le tomó el pulso. Le preguntó cómo se llamaba, porque distrajera su atención de lo que él estaba haciendo.
—Natalia.
Natalia era muy joven, demasiado.
—Bueno, Natalia, de momento no tienes que preocuparte por nada. Tú estás estupendamente y tú bebé está en las mejores manos que podía encontrarse. Harán por él todo lo que puedan hacer y más. ¿Dónde está tu pareja o tu familia?
—No tengo pareja, el padre no quiere saber nada y mi familia no puede estar aquí cuidándome, ha de trabajar.
Miguel había acabado de tomarle el pulso, pero no había soltado la mano tan pequeña y suave de Natalia.
—Es una niña ¿verdad?
—Sí, es una niña. ¿Sabes que las niñas tienen muchas más posibilidades de salir adelante que los niños? —La frase no pareció alegrar en absoluto a la madre—. ¿No te alegra saberlo?
Entre lágrimas silenciosas Natalia le contestó:
—Me siento fatal porque por un lado quiero que mi hija viva y por otro, no. Ella es tan pequeñita, está tan indefensa y ni su madre la quiere.
—Lo que sientes es normal. Ten en cuenta que tienes todos los síntomas de la depresión postparto pues, al fin y al cabo, has parido. Tu situación tampoco ayuda mucho a que te sientas feliz. Pero esto pasará y cuando ella salga adelante, lo darás todo por bueno.
— ¿Usted tiene hijos?
—No, no tengo hijos —iba a decirle que no había tenido tiempo, que las mujeres nunca le duraban los meses suficientes…— siempre tengo mucho trabajo.
Natalia no le soltaba la mano. La agarraba con una fuerza sorprendente, como si fuera el único tablón al que sostenerse tras un hundimiento. Miguel deseó irse, volver a retomar el libro para saber cómo continuaba, pero no se atrevía a ser otra persona más de las que la habían abandonado. Esto estaba fuera de todas las atribuciones como jefe de cirugía del hospital, nunca lo había hecho con ningún otro paciente, pero no podía irse, no podía despertarse a la mañana siguiente sobre su cama convertido en un monstruoso insecto.
Cogió una silla y se sentó al lado de la cama de Natalia.
—Dime, Natalia ¿cómo la vas a llamar?
—Aún no lo sé, temo ponerle nombre y que se me…
Miguel acarició su blanquísima mano y le propuso encontrarle un nombre entre los dos.
Y la mañana amaneció con un sol espléndido que iluminó a una plácida joven asida a la mano de un hombre.
Texto: ©Anabel Consejo Pano
Este relato aparece en TINTAS DISTINTAS del grupo 3d3

La metamorfosis de un capullo

2012-01-18T15:19:00.003Z

Cuando Gregorio Samsa se despertó una mañana después de un sueño intranquilo, se encontró sobre su cama convertido en un monstruoso insecto. Se veía en el espejo del armario, tripa arriba, con las patas moviéndose, unos ojos saltones, un pequeño rabo y un derrame de líquido gelatinoso que le salía por la boca. Podría ser una cucaracha gigante. A su lado, respiraba pesadamente Gloria, su mujer. El reloj de la cómoda, allí enfrente, marcaba en fosforescente las ocho y ocho de la mañana. Era un domingo de verano, caluroso, a fines de junio.

Intentó hablar y le salió un ruido sordo, parecía un crujido, entre el croar de una rana y el barritar de un elefante. El fluido pastoso se expandió por la cama sin poder evitar que

llegara hasta la mujer. Ella se movió inquieta. El hombre vio de reojo cómo gesticulaba con una expresión de burla. Seguro que estaba soñando contra él en una de esas historias habituales que después no se cortaba un pelo en narrarle con todo el lujo de detalles, como la del viernes, en la que ella le aplicaba tortura lentamente a modo de venganza. Según Gloria, Gregorio se lo merecía por sus comportamientos rastreros.

Tras estas lucubraciones, tomó de nuevo conciencia de que se había convertido en un bicho asqueroso. La cosa no era baladí porque estaba despierto, naturalmente, y comenzaba a sentir un olor fétido y un sabor extremadamente dulce. Dudaba si avisar a su mujer. Pero no, no era conveniente, si ella se despertaba en ese momento, probablemente aprovechara para escacharlo sin sensación de asesinato, como si fuera una cucaracha de verdad, lo mataría, por lo que no podría avisar a la gorda y su deuda quedaría sin pagar en fecha, se le pedirían cuentas a sus herederos y descubrirían su vicio. Saldría en los telediarios.

Siguió cavilando en la cama sin probar a moverse ni a proferir ese ruido extraño de antes. Se puso a analizar los hechos en busca de cabos que le llevaran hacia alguna causa para su metamorfosis. Recordó que el jueves de esa semana, en la visita semanal al club, un hombre demacrado lo paró a la entrada y le susurró algo extraño, unas palabras de ritual o algo así, un hechizo o una maldición, y sonrió siniestro, con la misma expresión vengativa que Gloria le arrojaba mientras le contaba sus sueños. Tenía la típica presencia del padre dolido. Después, la encargada, la gorda, se comportó distante, no como las otras semanas anteriores, que siempre lo trató como un buen cliente, y no podía ser menos porque pagaba a mes vencido dos mil euros, una alta tarifa por las contraprestaciones que le ofrecían, nada fáciles de obtener en una población de ese tamaño. En Madrid siempre encontró más oferta, pero, desde que el partido le propuso regresar a su ciudad de origen para liderar la delegación regional, su inclinación no se contentaba fácilmente.

Miró la hora, las nueve y nueve. ¿La despertaba para que le diera la vuelta y así lograr la posición de andar? La fuerza de esas patas delgadas no era suficiente para volcar el caparazón. Las tortugas mueren así. ¿Y las cucarachas? De todas maneras, algo le decía que podría revertir el suceso gracias a su secretaria, que siempre encontraba remedio para cualquier dificultad. Volvió a mirarse en el espejo fijamente, escrutando cada milímetro de su nuevo cuerpo, estirando cada pata en su máxima extensión, examinando ese vientre ligeramente inflado. Ningún problema en su vida había quedado sin solucionar. Se requería paciencia, dinero y mano izquierda, herramientas que le sobraban.

Aquella chiquilla también le dio mal fario. Más joven de lo corriente, su mirada no era ni de ingenuidad ni de sumisión. Quiso rebelarse la muchacha, se le notó cierto temor cuando miró a la gorda, y no se atrevió finalmente a escaparse y ni siquiera a quejarse. Aunque no tenía pechos, se le adivinaban unos futuros pezones grandes, lo que siempre le gustó… Tez morena, de gitana, pelo rizado en melena corta, mirada para despreciarlo y otra letanía, sonido a conjuro.

Cuando Gloria abrió los ojos, a las diez y diez, exclamó: “¡Al fin, Gregorio, qué alegría!”. Es casi seguro que cuando lo aplastó con la lámpara de la mesilla, ya habría muerto por culpa de aquella pérdida de secreción tan abundante.

Texto: ©José Antonio Prades

Este relato forma parte del libro TINTAS DISTINTAS del grupo 3d3

Eros equivocado

2012-01-18T12:03:00.009Z

Incluido en el libro TresdeTres, relatos I

Érase una vez un hombre llamado Albinus, que vivía en Berlín, Alemania. Era rico, respetable, feliz. Un día abandonó a su mujer por una amante joven; amó, no fue amado; y su vida acabó en un desastre (1).

Érase una vez una mujer, esposa de Albinus, que vivía en Berlín, Alemania. Era elegante, dulce madre, hermosa, de mirada profunda. Entregada a la felicidad de su familia, sometió su verdad a la mentira de su entorno. Un día su marido la abandonó por una amante joven; odió, perdonó; quiso ganar el futuro; batalló con la sociedad y sus prejuicios; encontró la ilusión; y a su muerte fue admirada.

Érase una vez otra mujer, llamada Tara, que vivía en Berlín, Alemania; era fría, dulcemente fría, angustiosamente bella, de palabras sedosas y caricias sumergidas… Buscaba lo imposible, cuando encontró la suerte oscura de su lado y corrió a jugarse la vida en un solo envite. Un día huyó con un hombre casado, padre de cuatro hijos, querido por su familia y en su barrio; amó, gozó de la pasión y el encanto; olvidó la vida en los brazos de su amante; se fundió con él en un corazón de viento y entregaron su realidad a los fantasmas; sufrió; y en su entierro estuvo sola.

Érase una vez el amor, variante de dicha y desgracia, que

vivía en las almas de tres seres desconocidos. Jugaba al escondite detrás de cada máscara, irrepetible en cada rostro, pétrea la primera, tierna la segunda, ligera la tercera. Quería cambiar los amarres con cada tentación y porfió hasta lograr que una de ellas fue capaz de vencer a otra. Un día consiguió colarse tras la fortaleza y desde la retaguardia causó estragos a la paz. El amor se volvió loco entre las apariencias porque no supo buscar la diferencia entre las caras y las caretas, fingió la satisfacción por estar dando la fortuna, quiso apostar al azar para crear vida nueva... El amor caminó por las largas esperas de lo inesperado para inventar la imagen de la felicidad; fracasó, quiso volver; y se perdió; retrocedió, pero no supo mirar atrás; se marchó pensando en la ilusión de otra primera vez.

(1) el primer párrafo corresponde al comienzo de la novela de Nabokov "Risa en el oscuridad"

Texto: José Antinio Prades
Narración. La Voz Silenciosa

Asimilando mi camino

2012-01-18T00:10:00.004Z

En mi camino el aire está lleno de polvo.

Polvo que puedes morder y luego masticar, convirtiéndose en fango con tu saliva. Y buscas agua con urgencia. Y cuando la encuentras está turbia y canela por el polvo del aire. También caliente por sol abrazador de mi camino, que te quema y cuartea la piel. Pero disfrutas esa agua como de manantial, mientras sientes la luz del omnipresente sol que no te abandona en tu trayecto y el azul de la techumbre de la vida. Y agradeces estar vivo y cada día más inmunizado para el viaje que realizas a un destino sin destino. A una meta sin linea de llegada. A una meta sin otro crono que el tuyo, donde no existe podio, ni medallas. Y caminas y caminas y pobre de aquel que se detiene. Los buitres siempre están sobrevolándote. Déjame caminar, déjame moverme. Deja que el polvo del camino se convierta en fango con la saliva en mi boca. No tengo para otro billete, ni otro destino, es el que me ha tocado. No quiero beber de tu agua embotellada y cristalina que no sacia sed. No quiero tener por techo tus luces fluorescentes. No quiero la quietud de tu viaje, ni prescindir del sol abrazador de mi camino por tu climatizador. Ni cambiar la experiencia de mi curtida y arrugada piel, por tus tratamientos de belleza. Deja que el sol me queme. Respeta mi existencia mochilera y revisa tu corto destino de tarjeta Visa, del que estás tan orgulloso. Solo envidio tu dieta, la mía es de piedras. que salpimiento para poder masticarlas.

Texto: Francisco Concepción Álvarez
Narración: La Voz Silenciosa

Luciérnagas en el jardín

2012-01-17T12:00:00.004Z

Deambulaba por la casa arrastrando los pies, preso del desaliento, totalmente abatido, con la angustiosa sensación de que la sequía de su mente se estaba eternizando. Observó con extrañeza el escenario, ajeno a su manía por el orden; la papelera desbordada vomitaba los sobrantes de su contenido al suelo en un reguero de notas arrugadas, como si se encogieran avergonzadas de su contenido; sobre la mesa del escritorio, yacía el cenicero atestado de colillas estranguladas a medio usar, testimonios de esa dicotomía interna propia de un exfumador relapso consumido por la ansiedad de las largas noches de espera. La casa entera gemía de ausencia; era el momento de buscar ayuda en sus moradores silenciosos: los libros, nunca se deshizo de ninguno,

los amaba, a cada cual por algo diferente. Escogió uno al azar entre sus “favoritos” y se acomodó en el sofá; lentamente, como quien saborea una exquisitez, consumió poco a poco la lectura sintiéndose reconfortado; el frío de la soledad en la que lo había sumido su ausencia se fue disipando. Aunque presentía que esta vez el abandono era definitivo.

Hoy, el vecino, un joven y exitoso escritor, le había invitado a la presentación de su nuevo libro. Una vez allí, todos sus temores se confirmaron; se plegó sobre sí mismo como si lo atravesara una daga afilada en el instante que escuchó el título: “Luciérnagas en el jardín”; ¡eran sus “luciérnagas”! las guardaba celosamente para el lanzamiento de su próxima obra; ¡nadie más lo sabía! Comprendió entonces con quien se había fugado su Musa.

Texto: Maria Isabel Machín García
Narración: la Voz Silenciosa

La metaformosis de Gregorio Samsa

2012-01-16T22:36:00.004Z

La culpa pareció dejar de doler cuando se convirtió en costumbre. Los días se fueron transformando en semanas y luego en meses y en años, que sin saber cómo empezaron a contarse por lustros y luego por decenios.
Pero la herida abierta en su memoria al recordar a Vesna y aquellos encuentros fugaces y casi clandestinos, en el pequeño café cerca de la ribera izquierda del río Miliatska, no ha cicatrizado todavía, bien al contrario, con el paso del tiempo ha vuelto a sangrar y el remordimiento se ha transformado en interminables noches de insomnio.
Aquellos quince días de febrero de 1984 en Sarajevo fueron para él su país de las maravillas, pero Alicia ya no está; porque también se espantó de tanta contrariedad, del mucho silencio que creció tras el ruido de la batalla y del odio. Tan distinto todo a aquellos días olímpicos de risas blancas y de luminosas mañanas azules de tul y algarabía.
En la despedida, una brisa helada azotaba sus rostros y
en los ojos verdes de Vesna se reflejaban los anaranjados de la puesta de sol.
—Me gustan los paisajes verdes — dijo ella, con la mirada perdida en aquel inmenso paraje blanco, que ocho años más tarde se transformaría en un erial de tristeza infinita y de desolación. Naturaleza muerta de cenizas y guerra.
Ahora ha vuelto a Sarajevo sólo para encontrarla, quizá ya sea demasiado tarde. Busca la mirada dulce de Vesna en los rostros cansados de todas las mujeres con las que se cruza entre los puestecillos de flores, amontonados al cobijo de los muros, salpicados de balazos y de metralla, de lo que ahora sólo son las ruinas de la grandiosa biblioteca, incendiada en las primeras semanas del conflicto en 1992.
Deambula por la ciudad sin rumbo, mirando las fachadas que no reconoce. Poco a poco arrecia la lluvia que resbala por las cornisas formando caprichosas cortinas que salpican con fuerza sobre el empedrado. Está empapado y siente frío. Se adentra en el casco antiguo de calles tortuosas de casitas bajas de madera y piedra, sembradas de pequeños escaparates de abalorios y de libros antiguos. Por esas calles vivía Vesna, ¿pero dónde? Nunca lo supo, nunca se lo preguntó, porque su idea era olvidarla y nunca supuso que veinticinco años más tarde todavía perduraría en su memoria su rostro aniñado y su piel transparente de melocotón blanco.
Se detiene abatido ante una librería de libros antiguos, la mayoría con títulos escritos en la complicada grafía bosnia. En un rincón descubre uno en alemán que reconoce enseguida “Die Verwandlung”, a la cabeza le vienen las primeras frases del relato de Kafka traducido al español:
"Cuando Gregorio Samsa se despertó una mañana después de un sueño intranquilo, se encontró sobre su cama convertido en un monstruoso insecto".
Siempre le inquietó la metamorfosis que sufrió el desdichado tendero, ahora descubre el porqué. Levanta los ojos y ve su imagen reflejada en la vidriera del escaparate. Su rostro ajado, su mirada cargada de soledad y de remordimientos... Ahora ya lo sabe.
Texto e ilustración: Pilar Aguarón Ezpeleta

Cigarrillos de agua

2012-01-16T14:00:00.000Z

Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia

Se levantó de la silla, con la velocidad de una rama torturada. Mientras se cerraba el equipo, echó un vistazo al reloj digital, habían pasado dos horas y cincuenta y tres minutos desde que enchufó el ordenador. Le dolía la espalda. Los ojos le escocían un poco, como si tuviera algo de vinagre dentro de ellos. Le apetecía un cigarrillo, pero no intentó sacarlo de la cajetilla, a ella no le gustaba que fumara y todavía estaba despierta. Aunque saliera a la terraza, se daría cuenta. ¿Por qué no inventan cigarrillos que dejen aroma de agua en la lengua y sabor de lluvia en el aire?, se dijo. ¿Por qué no dejo de escribir y me dedico a fabricar cigarrillos de agua?, se dijo. Mientras pensaba si abandonaba su inexistente carrera literaria y se convertía en industrial tabaquero, decidió beberse un vaso de agua que regase los surcos áridos de su lengua y de su garganta, como si lo fumara. Al entrar en la habitación, ella le sonrió, con el sueño descabalgando veloz sobre sus párpados. ¿Has escrito algo?, preguntó con la voz indecisa de una azucena cansada.
Él se encogió de hombros. Al hacerlo, el lado izquierdo del cuello sintió el dolor agudo de la vieja contractura que habitaba como un okupa al que ni la policía antidisturbios puede desalojar. Miró sus ojos y denegó con la cabeza… Nada, no había escrito nada, ni una sola línea.
Ella cerró los ojos, apagó la luz. Él se durmió, convencido de su fracaso y soñando con fabricar cigarrillos de agua, y no oyó la precipitación de sus lágrimas silenciosas.
Un verso se deslizó en mitad de la madrugada, pero nadie lo atrapó.
Texto: Amando Carabias
Narración: La Voz Silenciosa

La venganza

2012-01-16T12:59:00.002Z

Sentado en la camilla de la consulta oía hablar a su madre de cuánto era capaz de comer y dormir, y aunque le gustaba –siempre prestaba atención cuando hablaban de él–, esta vez no quería distraerse: tenía los ojos fijos en las manos de la enfermera, comprobando que era verdad lo que contaban sus amigos en el colegio. A los seis años, esa enfermera tan cariñosa, la que olía a jarabe de fresa, la que regalaba el palito de la “aaah”, te ponía una inyección. Y ya la tenía preparada, pero él también lo estaba. Metió la mano en el bolsillo del pantalón y agarró decidido su cuchillo invisible.

Texto: Rafa Heredero García

Perdón, mamá.

2012-01-15T18:14:00.005Z

- No tienes perdón de Dios. Estoy harta.
- Estamos hartos. Tu madre no puede ser tu esclava.
- Conseguirás que me metan en la cárcel. Me haces contravenir las leyes. No tienes perdón de Dios.
- Hemos tomado una decisión.
Me pusieron mi abrigo. Yo no articulaba palabra. Mi mente era lo más parecido a una montaña rusa de pensamientos. Un ciclón de preguntas sin terminar y sin respuestas que expresar.
Me colocaron un puñado de higos en un bolsillo y un trozo de pan en el otro.
Me abrocharon el abrigo.
Las preguntas seguían atascadas. Un nudo atenazaba mi garganta.
¿Dónde iría? ¿Debajo de un puente? Eso era lo más que podía alcanzar a imaginar. Mi familia, por supuesto, estaría de acuerdo con ellos, con mis padres.
Mis hermanas en un rincón de la casa, miraban con ojos sin expresión. Ni lloraban, ni hablaban. Creía que no les importaba lo que me sucediera.
Me acompañaron hasta el portal de la casa, dos pisos que me parecieron veinte.
Mi madre me aseguró los botones del abrigo desde mi espalda, para no mirarme a los ojos.
Mi padre no dijo nada. Ni me tocó.
Las lágrimas empañaban mis ojos y sentí compasión por mi madre sobre todo.
La había puesto en un apuro.
Si la policía local venía…
Una hora duró aquel martirio. Mi cabeza martilleaba mil cosas que hacer pero mis pies me mantenían clavado en el portal de entrada a mi casa.
Yo solo tenía 6 añitos.
Mi gran crimen era hacerme pipí en la cama.
No lo olvidaré jamás.
Nunca.

Me rindo

2012-01-15T13:26:00.002Z

No puedo finalizar. Estoy exhausto. Nunca habría deseado alcanzar la meta en esta carrera de nuestra vida en común, pero tú me has llevado por el único camino que conducía a ella. Una maratón de desidia, sinsabores y desamor que ha consumido todas mis reservas de glucógeno sentimental, hasta el punto de que ya no me queda energía para un simple “te quiero” y una caricia se convierte en un esfuerzo sobrehumano.

Al principio comencé en buena forma. Poseía un estado físico adecuado para la distancia, forjado con la experiencia de alguna relación previa que entrenó mis emociones y fortaleció mi autoestima. También estaba preparado desde el punto de vista psicológico, pues había aprendido de nuevo a sonreír y dominaba la técnica de carrera en compañía, tanto en cortas como en largas distancias. Por eso decidí correr a tu lado, sin importarme

la marca a batir ni el ritmo que fueras a imponer, convencido de poder afrontar el reto.

En los primeros meses, mi cadencia se acompasaba con la tuya y los kilómetros avanzaban con facilidad. Nuestra frecuencia cardiaca era algo elevada, aunque no había motivo por el que preocuparse. Pero tu cambio de ritmo me pilló con el pie cambiado: comenzaste a esconder tus besos y a regatear atenciones, de manera que me fui quedando rezagado y la distancia entre ambos se fue incrementando con el paso de los días. De hecho, llegados al primer avituallamiento, mi necesidad de líquido y de cariño era anormalmente elevada. Y mi organismo sufrió ese déficit: ya cansado de tus silencios y con agujetas en mi deseo hacia ti, las piernas no me respondían y una simple cuesta arriba se hacía tan dura como un día sin hablarnos. No había transcurrido ni la mitad de la prueba y tu silueta se difuminaba, cada vez más alejada de mi posición, que ya no compartías ni a la hora de irnos a la cama.

Desde ese momento hasta hoy todo han sido obstáculos en la pista; tú has seguido veloz, sin mirar atrás, imponiendo un ritmo demasiado elevado para mi umbral aeróbico. Mi corazón se ha perdido tratando de progresar hacia tu incomprensión y he olvidado ese afán competitivo de pelear por alcanzarte en cada zancada. Por eso vislumbro, agotado, la pancarta que señala el final de esta competición, en la que has conseguido la medalla de oro al egoísmo.

Al igual que en el deporte, contigo siempre creí que lo importante era participar. Participar en tu vida, ser protagonista de tu pasión y objetivo de tu mirada. Pero me has ganado, llevándote como trofeo un parte de mi alma. Ya no quiero formar parte de tus victorias.

Texto: Miguel Ángel Díaz Fuentes

Ilustración: Camino Roque
Narración: La Voz Silenciosa

El balneario

2012-01-15T00:01:00.004Z

En principio, el firme juramento que hice a Socorro, mi mujer, sobre las causas de mi resaca, detenida sin recursos… no evitó el número que monté detrás de los muros de mi colegio de abogados, durante los días de huelga. En plena batalla, por impago de honorarios.
Mi balneario, idéntica fachada y semejante estructura a la del colegio profesional, solo le quedaba a escasos metros.
Aquella noche, bloqueado por los acontecimientos, cerré los ojos en su sauna panorámica, quise disfrutar del paraíso: del vapor de sus baños y de los vapores del coñac. En su piscina climatizada, seguí el método del vapor de hierbas, a cuarenta grados.
El amanecer, matizado de niebla, y la imposible orientación que mi estado “cautelar” permitía, me llevaron a la calle ¡fatalidad! Atravesé puerta y despacho del colegio, donde nuestros representantes acordaban medidas; recrudecidas… En paños menores contuve una explicación, y la toalla que caía.
Texto: Calamanda Nevado Cerro

(NOTA: Microrrelato finalista correspondiente al mes de julio de MICRORRELATOS DE ABOGADOS)

Caligrafía

2012-01-14T10:00:00.002Z

Concreto, conciso, certero. Apuntó los términos en un post-it para que no se le olvidaran. Cuando llegó a la oficina, lo arrancó del corcho de la pared y se lo leyó a Marcela como si lanzara una saeta en la diana: “Estás despedida”. Marcela lo miró con cara de naranja amarga. Cogió el abrigo y el bolso que colgaban del perchero en la penumbra; dejó la mesa empantanada y sin pronunciar palabra, se fue. Cuando Enrique llegó a casa, la música salía por debajo de la rendija de la puerta. Antes de salir del ascensor ya la oía. Abrió la puerta y dirigiéndose a la cadena musical bajó el volumen. “Viva la vida, viva la vida…viva…” Sobre la cómoda de nogal encontró esta vez un post-it, dirigido a él: “Adiós, ahí te quedas. Ya te puedes buscar a otra secretaria, cocinera, lavandera, planchadora… y amante”.  Marcela siempre había presumido de una esmerada caligrafía.

Texto: Carmen Martínez Marín
Narración: La Voz Silenciosa

Veinte años

2012-01-13T19:38:00.004Z

Sigo sin acostumbrarme a las noches de guardia que roban tu presencia, me desvelan, el sueño se evapora quizás contagiado por el frío de una cama vacía.
Casi veinte años teniéndote a mi lado, edificando un futuro de riesgos suavizado con la fuerza de tus manos, guiado por tu sabiduría, cimentado con tus besos, cariño silencioso que maduró mi inexperiencia, sabores que construyeron a una mujer adulta con una fortaleza interior inquebrantable gracias a tus cuidados.
Hoy me asomo al pasado recordando los momentos grandes de nuestra historia, el nacimiento de nuestros hijos, la responsabilidad de sentirnos afortunados, las miradas cómplices inventando una educación sin resquicios... Y tus caricias, alimento de nuestra intimidad, frescura que anula la monotonía del paso inevitable del tiempo, ese tiempo que me ha regalado tu cuerpo, tus manos, tu aliento y el valor para luchar por una felicidad serena y emotiva.
Solo importa una mirada tuya para seguir, la palabra justa para despertar, un beso húmedo para saber, un roce grácil para intuir que todo continuará hasta la eternidad.
Cada día mejor, porque te quiero.
Texto: Inma Vinuesa
Narración: La Voz Silenciosa

Entre dos mundos

2012-01-13T00:00:00.005Z

Era un alma libre. Mantenía un armónico ritmo vital, mezclándose con el cosmos en un azaroso baile de metáforas, surgidas de diálogos místicos entre lunas y estrellas.

Un día descendió a la tierra buscando compañía y se quedó.

Años después, todas las noches, imploraba en la soledad del infinito, un motivo para no soltar el lastre que lo mantenía atado en movimiento. Fue a un bazar cualquiera y vendió toda esa carga, sintiéndose libre de nuevo.

Ha vuelto al cielo, pero nunca volverá a soñar entre estrellas.

Texto: Daniel Granados Franco

Una pasada de vídeo

2012-01-12T11:00:00.003Z

¿Alguien sabe lo que es una Máquina de Rube Goldberg? Pues, bien, es cualquier aparato muy complejo que realiza una tarea muy simple de una manera muy indirecta y rebuscada y que consta, de al menos, diez pasos.

Rube Goldberg fue un ingeniero estadounidense que abandonó su carrera para explotar su faceta como dibujante humorístico.

Las tiras que le dieron la fama fueron Inventions of Professor Lucifer Gorgonzola Butts. Una de ellas representaba la servilleta del Professor Butts, que funcionaba por sí misma.

Y todo esto, ¿para qué?

Pues por el gusto de saber que algo tan moderno e impactante como el vídeo de "This Too Shall Pass", de la banda OK Go, que fue un bombazo en 2010, está basado en artilugios ideados en los años 30. Nada más y menos.

No os lo Perdáis!!!!!

Rebuscó en la red Ana Joyanes

Llora hasta que los mocos te devoren

2012-01-11T16:06:00.003Z

–¡Debes llorar!

–Pero no tengo ganas.

–Debes hacerlo, cualquiera en tu circunstancia naufragaría en sus lágrimas.

–Ya, pero no soy capaz.

–Es imposible. ¡Tienes que llorar!

–No puedo.

–¿Pero te duele? ¿Estás hundido?

–Me duele hasta paralizarme. Más allá de morir. De respirar hojillas de afeitar.

–Inténtalo. Es lo que toca. ¡Llora!

–Lo voy a intentar.

.../...

–¿Ya?

–Lloré seco, sin lágrimas. Interpreté. No tengo lágrimas.

–¿Estás mejor?

–No lo sé.

–Entonces no has llorado lo suficiente.

Texto: Francisco Concepción Álvarez
Naracción: La Voz Silenciosa

El reloj de péndulo.

2012-01-11T07:00:00.008Z

Un tipo va por la calle, pero la calle está llena de tipos. Tipos de todo tipo. El tipo se angustia y se vuelve a su casa, donde también se angustia. Todo tipo de angustias se abaten sobre el tipo. ¿Qué tipo de vida es ésta?, se angustia el tipo. El tipo sigue yendo de la calle a su casa, sin saber qué hacer con tanta angustia.

Un día conoce a una tipa. No parece angustiada. El tipo se emociona y aparca sus angustias, que reaparecen cuando más tranquilo está. De pronto, el tipo y la tipa se angustian mutuamente, y todo se vuelve un lío que ninguno de los dos es capaz de desanudar.

Ahora sí que el tipo ya no sabe qué hacer. Entre la angustia de la multitud
y la angustia de la soledad parecía haber un remanso, pero las aguas del remanso se han enfurecido y el tipo, que no sabe nadar, consigue salir a flote sin entender nada. ¿Qué tipo de oleaje es éste que deja salir a flote a un tipo como yo?, se sorprende el tipo, que tiene una pregunta para cada tipo de situación.

Cuando quiere darse cuenta, el tipo ha aprendido, digamos, a oscilar entre las tres situaciones: a veces se da un atracón de multitud, a veces se encierra hasta el hartazgo, a veces vivir de a dos parece ser placentero. A veces el tipo hace tríos: multitud, soledad y tipa. Pero el tipo se angustia haga lo que haga, así que el tipo decide que es lo que hay, y así se lo dice a la vida:

- Cuando tienes razón tienes razón.

Y el tipo deja pasar la vida entre angustias sin remanso y remansos de angustias escondidas. Fuma cigarrillos, bebe alcohol, juega al fútbol y cena con amigos. En ocasiones se le olvida que la vida tiene razón y se deja llevar por ataques de ira de un negro insondable. De tanto en tanto conoce a grandes tipos pero siempre tiene presente la frase de La Bruyère, que decía: “Cuanto más se acerca uno a los grandes hombres, más cuenta se da de que son hombres”.

Texto: Rafael Blanco Vázquez
Narración: La Voz Silenciosa

La belleza de los días

2012-01-10T07:00:00.002Z

Hay días en que me digo que hasta aquí he llegado, en los que presiento que se me ha acabado la inspiración y que ya no voy a ser capaz de inventar ningún personaje más, ninguna historia, ningún paisaje, ningún recuerdo, nada que sea original o divertido, misterioso o fascinante. Entonces, para animarme, consulto las notas que la belleza de otros días caprichosos me ha hecho escribir apresuradamente, cuando sin previo aviso, sin tener en cuenta las premoniciones, las ideas se acumulaban en mi cabeza como olas impetuosas en un día de galerna, notas que a mi pesar, muchas veces, si no les sigo la pista, acaban por resultarme enigmáticas: ¿qué quería contar cuando apunté “Mujer mayor con sombrero rojo” o “Cielo encapotado, olor a lluvia, tarde de verano”?
Hoy ha sido un día bello, la lectura así lo exige, y más cuando descubres un texto original, divertido, misterioso y fascinante, un texto que te gusta y te sorprende, te lee y te adivina, y sobre todo, te recuerda, a despecho de los días negros, lo maravilloso que es coleccionar ideas para poder seguir escribiendo.

Dedicado a Teresa Giráldez por "El coleccionista de ideas".
Texto: Raúl Heredero García

Insólito

2012-01-09T00:01:00.012Z

Detrás de mí, en el umbral de la puerta, escuché el sonido de su voz. Al girarme me encontré con su fulminante mirada sobre mis pechos.
-Si te lo tomarás con calma, a lo mejor… - dijo acercándose a mí, mientras yo apenas logré balbucear unas palabras.
¡Tomármelo con calma! ¿Cómo podía estar calmada, si me tenía acorralada en mi propia habitación?
En un instante su mano tocó mi hombro. Di un respingo asustada. Me cogió de la mano apretándola con fuerza, y tiró de mí hasta la cama, obligándome a sentarme en ella y situándose junto a mí.
Pensé que estaba perdida, que iba a violarme, pero, de pronto, sucedió algo increíble. Me cogió las manos y dándome unas palmaditas empezó a tararear…
-Palmas, palmitas, uvas y castañitas, para las niñas que son bonitas ¿Jugamos otra vez...?
-Jorge, la comida está en la mesa. -Se escuchó desde casa de la vecina.
-Mi mami me reclama, otro día jugamos ¿vale? –dijo, desapareciendo tal y como había entrado, por el umbral de la puerta.

Texto: Nuria de Espinosa
Narración. La Voz Silenciosa

Sintonía

2012-01-08T18:06:00.007Z

A veces, cuando pongo la radio, me viene a la cabeza mi abuela, y la veo acercando la oreja al viejo aparato a galena que presidía el comedor.

Nunca fue muy fina de oído y el ronquido desentonado del viejo transistor, que a duras penas sintonizaba poco más que Radio Nacional, no le ayudaba precisamente.

Pero, por muchas dificultades que tuviera para escuchar las noticias o las coplas que fluían por el aire como si de magia se tratara, jamás dejó de encenderla.

Atendía con concentración de escolar aplicado, suspiraba al sentir la música que conmovía su corazón, lloraba con las cuitas de los protagonistas de la novela y reía con las ocurrencias de Pepe el Zorro.

De vez en cuando mascullaba frases que nadie lograba entender pero que a buen seguro formaban parte de una conversación unilateral con los que hablaban detrás del altavoz del transistor. Seguía con fervor el rezo del rosario y asentía vehemente con la cabeza para darle la razón al locutor, si es que estaba de acuerdo con lo que decía, o se la oía rezongar cuando cualquier comentario le disgustaba o si no entendía algo.

—¿Qué pasa, madre? —preguntaba entonces la tía Paquita, la soltera, sin levantar la mirada de la costura que entretenía sus tardes hueras.

—Que no sé lo que marmulla ese hombre… ¡qué trabajo le costará hablar bien!

Y pegaba más la oreja al aparato, obstinada en comprender algo.

Justo como yo, que me pego a ti, intentando sintonizar lo poco que queda entre nosotros.

Texto: Ana Joyanes

Ilustración: Segismundo Rey
Narración: La Voz Silenciosa

Premios Convocatoria “La otra Navidad”

2012-01-07T01:21:00.007Z

Nos complace hacer oficial los premios de la convocatoria “La otra Navidad”. El resultado es consecuencia de la elección y los votos de todos cuantos han participado. Dichos relatos formarán parte de la edición de un libro, junto a una selección de treinta relatos más, elegidos por el comité de La Esfera:

Ganador:

Natividad (Ximens)

Finalistas:

Las zapatillas de fieltro (Pilar Aguarón)

El tío Iván (Gabriel Bevilaqua)

¡Burrrrrp!!!! (Ana Joyanes)

Mención especial:

¿Feliz Navidad? (Anabel Consejo Pano)

Instrucciones para Papá Noel (Sara Lew)

Como el turrón (Mar Horno García)

Error (Virginia González Dorta)

Obra de Manolo López

También se ha fallado la imagen de portada del libro en colaboración con Una Idea, mucho Arte y ha recaído en el autor Manolo López.

El resto de las propuestas presentadas, aquí.

También puedes escuchar los audios pinchando sobre cada texto.

Una tarde gris

2012-01-07T00:01:00.001Z

Ayer vi a un hombre descalzarse y abandonar sus alpargatas raídas como señal de rendición; luego se sentó a orillas de su desesperación, con los hombros ligeramente inclinados, las manos apoyadas en el suelo como quien sostiene sobre sus espaldas el peso de innumerables derrotas; cabizbajo y reflexivo parecía meditar sobre cada uno de los sueños muertos en tantas batallas libradas sin éxito; sus pies colgaban descalzos balanceándose sobre las turbias aguas del abandono y fue entonces cuando la tarde conmovida y solidaria se desnudó abandonando sus colores y poco a poco se vistió de gris.
Mi amiga me dijo, que ya estaba yo otra vez fantaseando con las vidas ajenas, que aquél hombre solo estaba tratando de refrescarse en la fuente porque la tarde-según ella- había estado soleada y calurosa, que luego, simplemente se había cubierto de nubes. Yo me uní a la tarde y guardé silencio.
Texto: María Isabel Machín García

Busca las diferencias

2012-01-06T00:55:00.001Z

¿Bailamos bajo la lluvia?

Singing in the rain

Una, si no la más famosa escena musical del cine, tiene diferencias. Busca las diferencias en los dos vídeos anteriores. Y si tienes dudas visiona aquí otra versión. ¿Existen globos en la versión original?

Sombras chinescas

2012-01-06T00:00:00.003Z

"...aunque son inocencias cristalinas

cual querubines que al ponerse el sol

sobrevuelan la escoria en las colinas."

Cierro el cuadernillo donde emborrono poemas; este terceto con el que finalizo el soneto que acabo de terminar, sintetiza bien la imagen que me ha inspirado y que tengo ante mi. Desde la terraza que sirve de atalaya sobre esta ciudad infecta, rodeada de colinas llenas de chabolas, detengo la vista sobre una de ellas, humeante, maloliente: es el vertedero. A esta hora de la tarde el espectáculo es estremecedor y bello al mismo tiempo; una pandilla de mocosos rebusca entre las basuras algo para comer esta noche; sus cuerpecillos menudos parecen revolotear de acá para allá sobre la cima de la montaña de basura pestilente y, al contraluz del crepúsculo, sus siluetas se recortan sobre el cielo púrpura como sombras chinescas. Cojo la taza de la mesa y doy un sorbo a lo que queda del te, que ya está frío; algo me corroe

por dentro haciéndome sentir como aquel fotógrafo que tomó la instantánea del buitre junto un niño depauperado a las afueras de una aldea africana. Estoy a punto de hacer trizas el soneto, pero no tengo valor. Guardo el cuadernillo en el bolsillo, dejo caer unas monedas en la mesa y me voy con una sensación de asco en el estómago.

Texto: Juan R. Macin Garcia
Narración: La Voz Silenciosa

Fantasía

2012-01-05T00:01:00.004Z

Todo sucedió en los carnavales de 1763. El marqués de las Quemadas, amparado en el secreto de la máscara, recorría las callejas de El Puerto de Santa María. Le seguía una cohorte de esclavos armados con bastones que lo protegían de posibles soplagaitas. El marqués sentía que los vapores del ron estaban trastocando su cuerpo y tenía miedo de caer rodando por los suelos. Fue entonces, frente a la iglesia prioral, cuando la descubrió. Ella estaba allí, medio desnuda, disfrazada de negra de las colonias y luciendo en su cintura un taparrabos trenzado con pieles de perro. Una argolla de hierro aprisionaba su cuello y tras de sí arrastraba una legión de tipos que baboseaban al contemplar sus bailes obscenos. "Mandinga –gritó el marqués al más avispado de sus esclavos-, trótame a esa fiera…". Y mientras le hablaba, puso en sus manos, junto a la certera orden de acoso, un puñado de monedas de plata...

Fue en ese momento cuando la señorita C., sobrecogida, despertó del sueño.
Texto: Ildefonso Robledo Casanova

Jorge Pérez: mirada única

2012-01-04T13:00:00.001Z

Ilustración: Borondón, de Jorge Pérez Rodríguez

Espectacular. Ese es el primer adjetivo que viene a la cabeza cuando buceas en el blog de Jorge Pérez Rodríguez.

Ilustración, pintura, escultura, máscaras, objetos cotidianos deformados por su visión única.

Perfección. Con una técnica impecable y minuciosa, cada pieza es un hallazgo.

Os animo a dar un largo paseo por su obra, a mirar a los ojos a la dominatrix que posa, despectiva, delante del papel pintado años 70, a desafiar a la espada de la Reina del tablero de ajedrez, a imaginar que os colocáis la máscara o cogéis en vuestras manos las copas de vino transformadas.

Os reto a que aguantéis la acusación socarrona de Dirty Fred, a que experimentéis la ternura de Las Princesas o la coquetería de seres imposibles.

Son imágenes que perdurarán por mucho tiempo en vuestras retinas, como un regalo original y raro.

Crítica: Ana Joyanes

Vacío

2012-01-04T07:00:00.005Z

Fue fácil, lo confieso.

Lo hice casi sin darme cuenta. Un simple empujón bastó para que dieras con tus huesos en las afiladas piedras, al fondo del barranco. Allí habíamos ido los dos, borrachos, después de la fiesta del cotillón. Quería empezar el año sin ese rencor que se había merendado mi existencia y decidí hacerlo por la vía rápida: Muerto el perro, se acabó la rabia.

Cuando me llamaste a tu despacho no fui capaz de entenderlo. Pero, si nunca te he fallado, ¿por qué yo?, te dije. Entonces me soltaste toda aquella perorata de sabes como están las cosas, los márgenes se han reducido, el consumo se ha resentido, los americanos han desechado nuestro último pedido, costos, primas, gastos, cuentas, accionistas, resultados, resultados, resultados... Las heridas provocadas por tus palabras hacían que se desparramara mi conciencia hasta sentirme hueco por dentro.

Eras mi jefe, y también mi amigo, compañeros de facultad. Cuando me llamaste aquel día para formar parte del proyecto empresarial y ser tu hombre de confianza, lo dejé todo casi sin preguntar, solo por la satisfacción de poder trabajar a tu lado, de poner en práctica aquellas teorías inventadas por los dos entre sorbos de cervezas los viernes por la noche. Celebrábamos los éxitos en los buenos tiempos como si de fiestas familiares se trataran.

Después del despido, inevitablemente nos distanciamos. Mi edad y la situación del sector no me permitieron levantar cabeza. Un par de chapuzas en empresas de mala muerte y la inversión que hice del dinero de la liquidación que no salió bien. El matrimonio, ya de por sí poco sostenible, terminó por caer para revolcarse en el fango de mis culpas. Todo el castillo de naipes de mi vida, tan frágil como inmenso, terminó derrumbado y hecho montoncitos imposibles de recomponer.

Te odié Alejandro. Llené aquel espacio vacío que me dejaste con tus palabras, de un odio irracional, por eso planeé nuestro encuentro, fríamente, para llevar a cabo mi venganza. Primero un encuentro premeditadamente casual a la salida de la empresa, preámbulo de un ofrecimiento a cenar por los viejos tiempos. Una semana después acordamos quedar para una de nuestras partidas de padel, volvimos a ser aquella pareja tan compenetrada y ambiciosamente ganadora. Revivimos durante unos días nuestra vida pasada y en tu gesto se te veía feliz por sentir la llegada de mi perdón. Todo parecía igual que antes, pero no sabías, que cuando llegaba a la soledad de mi piso, mis rencores me gritaban y me hacían sentir arcadas hasta hacerme vomitar la cena asqueado de tanto fingir.

Hace justo un año, mientras paseábamos borrachos por el puente y me contabas aquel chiste malo, tu risa convulsa rechinó mi sesera y no pude evitar cogerte por los hombros y empujarte. Te quedaste mirándome perplejo, y de un segundo empujón caíste al vacío, en silencio, mientras me interrogabas con la mirada hasta perderte en la oscuridad. Solo me quedó grabada tu expresión y el susurro de la brisa roto por el chasquido de tus huesos. ¿No lo entendías? ¿No sabías que te iba a odiar hasta el fin de mis días? Pensabas que te había perdonado, incrédulo amigo, pero el ciego velo del rencor es muy tupido. Ahora, mientras oigo las campanadas en la soledad de mi celda vuelves, como cada noche. Tras las sombras, tu mirada y tu gesto perplejo me preguntan por qué. Ya no es el rencor lo que no me deja descansar sino la condena eterna de no poder perdonarte de mis culpas.

Texto: Miguel Angel Brito
Narración: La Voz Silenciosa

Con Aliento

2012-01-03T12:00:00.002Z

La señora Metea rara vez cuenta cómo perdió su mano derecha.
Las pocas veces que lo menciona empieza remontándose a una remota aunque pese a todo probable juventud, en la que enviudó muy pronto. Concretamente, en su noche de bodas.
Fue muy difícil explicarle a la desconsolada joven Metea que a su reciente esposo se le habían abrasado de forma repentina e inexplicable la faringe y el esófago. Demasiado rápido para un veneno o algo similar, pero, añadió el doctor, seguro que le tuvo que doler, y bastante. La señora Metea, aunque no pasaba por entonces de los veintipocos, lo llevó con una firmeza y una determinación envidiables y, de hecho, envidiadas, sin perjuicio de las recelosas y abundantes muestras de solidaridad y dolor.
Durante el velatorio, la viuda Metea se vio sorprendida por un inevitable y comprensible llanto y, al notar las ganas de toser, por refinadas maneras, se cubrió la boca con una mano. Como siempre había sido una mujer muy estoica apenas protestó con un pequeño y sufrido gritito cuando la mano se le derritió, sin dejar ni los huesos, ante la mirada estupefacta de todos los familiares y cercanos allí presentes. También de una ancianita que nadie conocía y que se santiguó diciendo algo de la acidez de estómago.
Texto: E.T. (El hombre de Alabama)
Narración: La Voz Silenciosa

Mujer hecha y derecha

2012-01-03T00:01:00.006Z

Entre los montones de ropa, inundación de berridos. Unos segundos las camisas, una eternidad las faldas, no interesan los gorros pero si, un poco, los guantes de lana. Con la madre detrás, dando gritos porque está sorda. En realidad están sordas las dos y se comunican como si hubiera distancia a unos centímetros. La cara de la dependienta cambia de propietaria pero no cambia de gesto. En todos los sitios el mismo juego.
- ¡Mamá deja de seguirme! ¡Soy ya una mujer hecha y derecha!
La hija se estremece con las muletas, un casi me caigo constante, parece un potrillo recién estrenado. Como si las gafas de culo de vaso fueran dos escudos y no importara el impacto. Kamikace de la vida, nada le da miedo. El bolso enorme se bambolea como un péndulo sobre su espalda. Llaman la atención, el punto y la coma. La madre, señora de pelo grasiento y boca negra, que pide perdón y pone la mano sobre los hombros. "Perdone, está enferma". "Perdone, no sabe lo que dice". "Perdone, está coja". "Perdone, no sabe lo que hace". Entre ser y no saber, todo son gestos de no pasa nada. Las dos mujeres, un grito y efecto doppler, atraviesan las tiendas como un terremoto. El suelo lleno de ropa y la exposición como después de rebajas. Siempre suenan las alarmas cuando cruzan la puerta. Entre muletas, dientes de saldo y prótesis varias las dos salen calle arriba, calle abajo, echando pestes sobre su raza. Se oyen los improperios hasta llegar al coche. Ahí las dos recuperan los sentidos y tientan la ropa para buscar las alarmas.

Autor: Alberto García Salido
Narración: La Voz Silenciosa

Por su propio peso

2012-01-02T19:39:00.002Z

Cae un jabón en pan sobre el dedo chiquito del pie que sostiene una humanidad en el medio de la lluvia.

cae un vaso con jugo de limón recién exprimido

cae un noticia como un baldazo de agua fría, un baño de brea

cae el desconsuelo a través de una sonrisa desconocida

cae un ovillo de lana en las garras de un gato solitario que durante todo el día espera el momento en que la puerta se abra y le abran una lata de atún

caen las uñas, los pelos, los dientes, los gritos, los papeles, las hojas, las medias, las carpas y los horneros

caen las guitarras españolas y los bombos legüeros

cae la basura sobre el río,

caen las plumas, las máscaras y los membrillos.

cae una flecha, una ficha y una moneda en una fuente

caen las fotos, las canciones con malos recuerdos y los recuerdos también.

cae el sol, la sombra, las semillas negras con forma de corazón y las flores violetas del jacarandá

cae una pelota descosida, un árbol, un perro atropellado

uno también cae, recae, cae y se vuelve a levantar sólo para volver a rezar, a arder, a caer

Texto: Nadia Mansilla

Votación portada "La otra Navidad"

2012-01-02T00:37:00.048Z

Desde Una Idea, mucho arte, se pide un último esfuerzo para votar por una portada para el libro de la convocatoria de relatos "La otra Navidad", de los trabajos presentados.

Una oportunidad para uno convertirse en jurado y disfrutar de buenas obras. En dicho blog nos sugieren: Poner interés, leer mínimamente la normativa, dedicar un tiempo al estudio de las obras y tomarse un tiempo de reflexión.

Desde la Esfera también les invitamos a realizar un ejercicio: Imaginar que paseamos por la mesa de novedades literarias de cualquier librería. De las propuestas presentadas, cual sería la portada que decantaría que compraran el libro y la que mejor representa sus páginas internas.

Feliz año nuevo, y recordar que seguiremos apostando por iniciativas como ésta, que fomenten la cooperación entre artistas y estimulen la creatividad.

Esperamos por tu votación.

Feliz 2012

2012-01-01T15:00:00.000Z

Si nos visitas ahora es que la literatura te puede y la cultura te vence.

FELIZ 2012

Te saludamos y te necesitamos. Este año será grande¡¡¡

La sagrada geometría de la suerte

2011-12-31T23:30:00.004Z

No miraba a los ojos de sus contrincantes. No le interesaban. Solo sus manos, las cartas que lanzaban sobre el tapete. Nada en sus miradas podía competir con la magia de los números que bailaban en los naipes, ni sus gestos contenidos e impenetrables, ni sus miradas de admiración o de respeto, ni las de frustración cada vez que dominaba la partida.

Acariciaba las cartas con unción, las barajaba como quien recita un mantra. Secretas reglas del azar, aún por descubrir, historias de guerra y amor, siempre cambiantes; fichas como oro, desparramadas ante sí, su vida arrojada en los cúmulos de naipes descartados.

Había dejado que todo se le escurriera entre lances de cartas, atrapado por la sagrada geometría de la suerte.

Tal vez era posible otra vida. Tal vez.

La reina de picas se deslizó entre sus dedos, la magia se materializó. De nuevo.

Texto: Ana Joyanes

Música: Shape of my heart

STING, Ten summoner's tales, 1993

Cuento de fin de año

2011-12-31T09:07:00.004Z

Érase una vez... Un aficionado a la radio. Se le ocurrió la idea de hacer un programa de acompañamiento a quienes, en la noche, querían entrar de forma dulce en el sueño acompañados de su amiga la radio. También para aquellos que, porque de todo hay, desarrollaban su trabajo en las extrañas horas de la noche.
Y buscando para dar contenido de calidad a sus emisiones, encontró esta Esfera Cultural. Y comenzó a leer lo que allí se publicaba.
Y después de más de un año, fueron muchas y variadas las sensaciones que ha sentido intentando interpretar lo que los autores de los relatos y cuentos sentían al escribirlos.
Era como explicar lo que una pintura produce en el alma, en el corazón.
Y encontró poemas, ilusiones, frustraciones, erotismo... y algo importante, amigos nuevos.
Amigos a través del alma.
Hoy se siente feliz y quiere seguir participando de este enorme proyecto esférico.
Mi agradecimiento de su parte.
Yo soy un simple mortal que intentó crear a La Voz Silenciosa.
Feliz año 2012.
Texto: José Francisco Díaz-Salado

Don't explain

2011-12-30T16:00:00.002Z

Como una cereza engarza a otra, mi afición por el rock y el blues me llevó a descubrir al inmenso Joe Bonamassa y él a rendirme ante Beth Hart.

Juntos han lanzado un disco rebosante de buena música, Don’t explain. La voz desgarrada de Beth, el virtuosismo a la guitarra de Joe, los temas inmortales de los grandes del soul y el blues te atrapan desde el primer compás.

Joe Bonamassa y Beth Hart hacen suyos temas tan potentes como Chocolate Jesus, de Tom Waits, Your heart is as Black as night, de Melody Gardot, Sinner's prayer, de Ray Charles, Ain't no way, de Aretha Franklin o la misma, Don’t explain, de Billie Holliday, que da nombre a este magnífico e imprescindible álbum.

Crítica: Ana Joyanes

El coleccionista de ideas

2011-12-29T22:48:00.003Z

El coleccionista de ideas siempre está despierto, atento al paso efímero de un pensamiento. No es impaciente. No es caprichoso.

El coleccionista de ideas no desperdicia nada. Escudriña su alrededor y, en cuanto la ve, no la deja escapar. Puede surgir de cualquier parte: alguien que pasa corriendo, un viejo enfadado, un anuncio en la televisión, una noticia, una voz en la ventana. Alcanza esa idea, la anuda con su imaginación desbordante y la guarda con cuidado.

El cerebro del coleccionista de ideas esta rigurosamente compartimentalizado. Las ideas deben mantenerse claras, frescas, íntegras. Ante el peligro de una mezcla explosiva, que podría ser letal, el coleccionista se mueve despacio, habla poco y mira intensamente. Hay quienes le toman por loco.

A menudo repasa, selecciona y elimina las ideas que, ya por viejas, ya por pobres, deben ser desechadas para hacer sitio a otras nuevas. Es un proceso lento. El coleccionista es riguroso.

El coleccionista de ideas saca su libreta, que
siempre lleva a mano. Abre el abanico en su mente y elige una idea, la más dulce, la más preciada. Con cuidado, con cariño, la transforma con su letra impecable y la enreda en el papel con la fuerza de un texto. Lo lee. Lo pule. Lo deja descansar un día. Es concienzudo.

No puede esperar a ese momento, ya cercano, en el que se reunirá con sus amigos, otros coleccionistas de ideas. En cualquier tasca, en torno a un buen vino, comparten sus libretas, con corazón y pensamiento.

El coleccionista de ideas mira al cielo y sonríe. Es, ante todo, un romántico, y piensa que tiene suerte de vivir en este mundo. Un mundo lleno, fundamentalmente, de ideas.

Texto: Teresa Giráldez
Narración: La Voz Silenciosa

Supersticiones

2011-12-29T10:00:00.003Z

La última de nuestras discusiones conyugales se produjo con la llegada al mundo de una niña y es que nunca pensamos que sería tan difícil elegir un nombre. Mi mujer deseaba una niña hermosa y risueña: la llamaremos Rosa o Violeta, o mejor, Afrodita, me importunaba. Pero yo lo tenía ya demasiado claro: ansiaba una hijita triunfadora, Victoria o Estrella…

Es cierto que por un momento pensé que terminaríamos poniéndole Remedios o Milagros porque no lográbamos llegar a un acuerdo pacífico, pero bastó un nombre de tres letras para sellar por fin nuestra definitiva reconciliación.

Texto: Daniel Sánchez Bonet

Gula

2011-12-28T13:45:00.002Z

Desorientado, errando en el cortejo de bienvenida, desvío mi atención a la mesa del comedor, suculenta muestra copiosa de alimentos.

No hay mirada más allá del pan, las ensaladas, los deliciosos crustáceos, las inventadas recetas multicolores, el pavo, el cordero.

Me abstraigo de la conversación, mis manos se abalanzan para llenar el plato. Me incorporo, extiendo el brazo, mi cuerpo se elonga hasta alcanzar el último de los manjares descritos. Y me hablan y yo ignoro, absorto de lo que me rodea, devorando y embuchando, me atiborro, me empapo, me lleno, me sacio, vomito y continúo.

Imparable ansia que me desborda, incesante sonido masticando placeres, inevitable tentación que desmiembra la cordura.

Rebosado de lengua, de sabores penetrantes, gusto insaciable que envuelve mi existencia hasta terminar recostado sobre mis propios jugos, chorreando saliva, dormido de indigestión. Ignorando los ojos extraños que salen de sus órbitas, incrédulos, asqueados, desvaídos, indignados por la congoja, olvidados... Engullidos.

Texto: Inma Vinuesa

La espera

2011-12-28T10:00:00.004Z

Nada más existió para ella desde aquél día, ni los niños que jugaban a su alrededor escondiéndose tras ella como si solo se tratara de una parte más del mobiliario urbano de la estación, ni aquél caballero que, quitándose el sombrero, se hizo a un lado amablemente al percibir en su mirada el desgarrador vacío de tan infructuosa espera, ni el flash del fotógrafo que una vez más captaba su desolación. Se habían derramado ríos de tinta sobre su caso: “La novia loca que aún espera todos los días al soldado Javier Olmedo en el tren de las seis; nunca aceptó el fatídico día de su regreso en aquél oscuro cajón, cubierto por una bandera, que los soldados bajaron con solemnidad del vagón de carga”. Tampoco supo nunca en qué momento dejó de sentir dolor para convertirse en la estatua de bronce que hoy adornaba la estación.

Al terminar su artículo Mauricio Contreras se acercó a contemplarla de nuevo y como siempre le embargó la ternura, le parecía tan real su desamparo que en un impulso irracional se quitó la chaqueta y cubrió con ella sus hombros desnudos.

Texto: María Isabel Machín García
Narración: La Voz Silenciosa

Déjate seducir... es un juego

2011-12-28T00:30:00.002Z

El arte de la seducción, como idioma nativo expandido hasta límites diáfanos de la lucidez más densa.

El deseo hecho bandera hasta hilar con suave perfección, el traje más cómodo donde sentir vestido el capricho hasta sus últimas consecuencias.

Un pequeño descosido y vuelta a empezar.

Hasta que consiga un traje a medida de mis pensamientos, a la altura de tus sueños; sintiéndonos cómodos ambos, en el infinito juego de ceder y tomar aquello que solo corresponde al mundo de los secretos.

Texto: Daniel Granados Franco

El resbalón

2011-12-27T22:50:00.001Z

Elsa, sale precipitadamente de casa de madrugada, sin observar que la luz de la escalera está apagada. Su interruptor, centrado en el amplio descansillo, queda al otro lado de donde ella se encuentra. Pegada a la pared, busca, el piloto rojo a oscuras. La penumbra se cuela por la puerta abierta de par en par de su casa; sin luces encendidas en su interior. En el rellano, solo ella y oscuridad ¡solo ella... y un tufillo a humo… de tabaco!

De pronto, pasos, y ese olor… subiendo por su nariz. Su rictus de pánico no puede verse. Escucha descompasado su corazón junto al jadeo de otra respiración. No es su pulso lo que la asusta. Recuerda que es invierno, y el portal del edificio queda abierto día y noche. Al resbalón de su puerta lo atasca su grasa congelada ¡no cierra del todo, dando paso a cualquiera que la descubra!

Repentinamente, una rodilla que no es suya, se le clava en la bastilla del chaquetón; impidiéndole cualquier desplazamiento. Cegada, nota el calor de otro en su espalda, inmovilizándose aún más. Unos labios ávidos vierten sobre su cuello vaho calentón y soban su piel helada. Su pánico, no encuentra suelo bajo los pies; es ascua voraz comiéndole los zapatos. Esta brasa se apaga de inmediato, con la líquida humedad, que sin control, baja por sus piernas. Tiembla sobresaltada con un chasquido, el temblor mecánico de sus rodillas que grita de miedo. Su boca no puede hacerlo bajo la boca del violador.

Texto: Calamanda Nevado Cerro

Portada libro "La otra Navidad"

2011-12-27T11:01:00.004Z

Una vez concluida la publicación de los mejores relatos llegados a la redacción de la convocatoria "la otra navidad", queda seleccionar una posible portada para editarlos en formato libro (papel).
Recordemos que hemos suscrito un convenio con Una idea, mucho arte para la creación de la portada del libro y algún otro trabajo más para contraportada e interior. Así que, les propongo un recorrido por los trabajos presentados hasta este momento y su opinión.

Una Idea, mucho arte (trabajos presentados)

Creo que tenemos que ponerlos en la piel de quién pasea/visita una librería y ojea la mesa de novedades literarias. ¿Que portada sería la idónea para el libro?
También les recuerdo que de los relatos publicados en la versión digital, el comité de La Esfera Cultural seleccionará aproximadamente una treintena para formar parte del libro.
Gracias a cuantos han participado en ésta convocatoria, escritores y pintores, que ha resultado un éxito. Nos hemos empachado de Navidad.

Entre sus manos

2011-12-27T10:00:00.003Z

11.30 de la mañana, llego tarde. Cojo aire y comienzo a correr. Tres... dos... Una calle, y ya estoy delante del portal. Unos segundos para recuperar la respiración y puedo subir al ascensor. Me miro en el espejo, me peino y doy el visto bueno. Abro la puerta y el incienso me envuelve y transporta a otro lugar. Espero. Sigo esperando. Diez minutos más y puedo pasar a la habitación. Dejo el bolso, me quito los zapatos, el vestido ¡Uf, llevo tanga! Me acuesto dándole la espalda y junto los muslos todo lo que puedo. Le oigo llegar. Me saluda, le saludo y, aunque no veo su cara, sé que sus ojos recorren mi cuerpo, aprieto más las piernas. ¡Qué vergüenza! Hoy no soy capaz de mantener una conversación, le dejo hacer en silencio.

Acaricia mis hombros, quiere abrir mis alas para que las palabras fluyan en el papel y, sin embargo, yo solo puedo concentrar mi atención en sus manos, cuando éstas llegan al final de mi columna, y en sus palabras, que se interrumpen cuando llegan a ese punto. A un hilo de tela podríamos hacer realidad las tentaciones que hemos evitado día a día. Puede hacer lo que quiera, hoy es mi dueño. Imagino que sus dedos apartan esa pequeña barrera, mientras gotas de sudor se evaporan y empapan las paredes, y una fina niebla cubre la estancia. El deseo y el placer mandan. Suena el dong del final de la sesión y un profundo suspiro sale de nuestros labios y viaja por la consulta, estremeciendo a pacientes y "maestros", que comparten, con nosotros, un gran orgasmo tántrico. Me despido sin mirarle a los ojos, no me interesa conocerle, la realidad mataría a la fantasía. Él ya sabe que volveré.

Texto: Ana Crespo Tudela
Audio: La Voz Silenciosa

Días

2011-12-26T16:00:00.002Z

Hay días en los que quiero meterme en mi concha, esconderme en la sombra, huir.

Hay días en los que quiero perder la cabeza, dejar de sentir que no pienso, pensar que no siento. De tanto pensar en la nada, el aire se hace pesado y el pecho se endurece. Duele, pero no duele.

Esos días me quedo a menudo en silencio y espero ansiosa a que pase el tiempo, a que vuele la angustia y regrese la calma.

Solo el pasado me tranquiliza, y dejo que los recuerdos invadan mi cerebro expuesto, inseguro, desordenado. Un sillón, una manzana y un libro. Schubert y Haendel. El sol frío de Castilla y una cuesta empedrada por la mañana. El peso de mi madre al sentarse a mi lado en mi cama. El sonido de la lluvia en los cristales. El frío mojado en los muslos. Las tardes nocturnas y el aire en las hojas. El tiempo infinito.

Son días que duran poco y pesan en los ojos. Todo parece mucho.

No me gustan estos días de corazón abierto y mente cerrada. Adoro el momento en la noche, cuando entorno los ojos y entonces sé que todo pasa, que esto no dura. Sólo ha sido un mal día… que ya ha terminado.

Texto: Teresa Giráldez
Narración: La Voz Silenciosa

¡Es mi Navidad!

2011-12-26T15:00:00.004Z

Cuando me encargaron la absurda tarea de tirar de un trineo, lo primero que pensé fué rebanar los muslos de los renos que me dieron como ayudantes.
Tenía que reir recorriendo kilómetros desde mi oscura morada hasta allí abajo donde, cuentan, todavía sueñan con mis barbas blancas y mi traje rojo. ¡Si supieran que más de una vez he vuelto a casa lleno de sangre inocente que se acercó demasiado a verme entrar por la hollinera chimenea¡.¡Ilusos¡. El primer año que lo hice, no estuvo mal. Mientras la nieve cortante acampaba bajo mis falsas botas, yo me dediqué a observar las caras inocentes de los pequeños que pegaban ojitos brillantes a las ventanas, manitas estúpidamente gordas que buscaban un árbol, regalos imberbes que pasaban de mano en mano.
Y....reían aparentando felicidad. Ofreciendo entre villancicos, los polvorones que odio y me atragantan, los turrones que parecen tierra del infierno: duros, secos.
No sospechan que en la bolsa está Anna. Dormida. Amarrada. No imaginan que la llevo a casa cruzando heladas montañas dejándo atras padres amantísimos que enloquecerán cuando amanezca.
Ella irá en el frasco grande, al lado de Martha.
Espero que esos malditos renos terminen ya de fornicar a destiempo para poner kilómetros de por medio a esta infame Navidad...

Texto: María Magdalena Padrón M.
Más relatos de Navidad aquí

A latigazos pueden domarte

2011-12-26T15:00:00.002Z

Sonó el teléfono. Mi editor. Alguién con quien hablar, tras cuatro días encerrado en casa junto a mi fiel resaca.

-¡Ponte las pilas! No vendes un puto libro. Déjate de “rosas muertas en el arcén”, de tus bajadas al infierno, de “la germinación del deseo”, del “viento que murmulla”, de “sobrevivir caminando por la tristeza”…-Todo ello sin un saludo al otro lado del teléfono.

-¿A que te refieres? Es mi literatura… Busqué una explicación.
-¡Que no me cuentes milongas! ¡Tenemos que comer!. Siéntate y escribe lo que quiere la chusma inculta. Finales felices. –Continuaba disparando a ráfaga sin entrar en razón.
-Pero yo…-Resultaba inútil, no me permitía meter baza.
-¡Ya sabes a que me refiero¡ A vivir por amor. A besos de tornillo. A cariños sin prisa, a bailar…-Me resumió las reglas básicas del éxito.
-¿Qué dices? Escribiré de amor si quieres. Pero del verdadero. De morir por amor, no de vivir por amor. De celos incendiarios que te arañan y te llenan de cicatrices, de expediciones por la piel, de sexo donde se beben los fluidos de la pasión, …
-¡Que te dejes de mariconadas! Escribe sobre las pisadas de una pareja por la arena de la playa, que se borran con las olas del mar. De la muchacha de cabellos rubios que lava ropa blanca en la orilla del río, junto al aroma de los lirios y es observada tras un árbol por el chico tímido del pueblo…¡De lo que se vende!, ¡Escribe, de lo que se vende! -Mi editor no era consciente de lo que me pedía, y que sus gritos no hacían buena pareja con mi resaca de CarlosI.
-¡Escúchame¡ ¡Escribiré desde mi noche, desde el alma encendida, desde la verdad!.-Mi voz se escuchó por encima de mi hambre y de mis deudas- El amor duele, el amor hace daño. Amor que no duele, no se siente. Escribiré del enchochamiento enfermizo y sangrante, escribiré sobre perdedores…-Continué.
La comunicación se cortó. Cada día telefónica funciona peor. Hace meses que no he vuelto hablar con mi editor. Tengo hambre.

Texto: Francisco Concepción Alvarez
Narración: La Voz Silenciosa

Semáforo rojo.

2011-12-26T07:00:00.002Z

Me arrimé al hueco de un portal y encendí un cigarrillo. Mi cuerpo temblaba, no de frío, tampoco de miedo. Un sentimiento inexpresable me recorría.
Se movían las nubes, como sábanas sacudiendo el polvo de la luna.
La farola se balanceaba tenuemente, parecía acompañarme en mis pensamientos. El semáforo estuvo en rojo largo tiempo, en ese momento no pude saber si alguna vez había existido otro color que no fuera el de la sangre.
Un poco más lejos, la aguja de una iglesia se perfilaba contra una luz lejana.
Caminaba en la ciudad solitaria, fabricada a mi medida en aquella noche sin vida. Ni una ventana, ni un visillo, ni un gato, fugaz y salvaje.
Apoyado en el quicio del portón, fumaba y pensaba. Nada había que
me hiciera desear el alba. Y el semáforo en rojo volvía a recordarme la sangre.
La sangre que goteaba sobre la calzada, luego subía al pretil y continuaba por la acera hasta llegar a un banco, en una plaza silenciosa y oscura. Allí, en reposo y para siempre, había un hombre, casi un anciano. De la yugular le manaba un tenue hilo de vida, seguramente la última que recorría su cuerpo. Me agaché y le palpé la frente. Tímidamente encogido y aún tibio, había ido a morir allí, como si la plaza fuera su lugar y el banco la cama que lo abrigase. Vestía un abrigo oscuro y debajo un chaleco gris, de donde le colgaban un par de pequeños eslabones de una leontina de oro.
Deduje que el reloj que le faltaba habría sido la razón de su muerte. Pero no me bastó ese razonamiento. Tenía un corte limpio en el cuello, más propio de un asesino experimentado que de un ladrón de prendas.
Oí unos gritos: “¡Allí, allí, el asesino está allí!” Mientras huía de los gritos, de la sangre que formaba un charco oblongo y espeso debajo del banco, me abotoné la chaqueta. Al hacerlo, algo cayó al suelo, tintineando.
Me agaché: una daga afilada y sucia, se enroscaba entre la cadena de un reloj de oro.
Sigo fumando en el portal. Espero que la luz del semáforo cambie a verde.
Texto: Virginia González Dorta

Diferencia

2011-12-26T00:01:00.008Z

Calles abajo, las casas de lado y lado se estrechaban. Ella iba haciendo cuentas con los dedos y él iba contando los pasos de su sombra, caminando uno paralelo al otro. Al salir a la avenida, caminaron a lo largo, habían decidido ir a comer al lugar de siempre. Entretanto, para aliviar el malestar que llevaban encajado en sus vientres, cruzaron algunas palabras, un intercambio de cifras aleatorias. El sol los golpeaba desde arriba abrasándoles el lomo, y él, que no soportaba el calor, se preguntaba donde estaba el frío innato de la ciudad. Y, como si supiera la respuesta, sonrió…, justo al lado, otra sonrisa, otra cifra que resultaba de aquella operación que ya se les escapaba de las manos. Tomaron lugar en la mesa, pidieron un desayuno corriente y luego, otras cifras más para aderezar el asunto. Él la miró queriendo escupir un poco de todo aquello que llevaba dentro, pero no lo escupió, lo puso en una hoja y la plegó cuidadosamente. Sin que ella lo notara, introdujo la hoja en uno de los bolsillos y camufló el movimiento con una caricia. Nuevamente en la avenida, él la dejó en el autobús. Quizá los cristales estaban sucios, o era la distancia que crecía, igual, la imagen de uno y otro se desdibujaba. Tomó las vueltas de la mano del conductor y las dejó en el bolsillo, fue cuando advirtió lo que llevaba dentro. No tenía duda de lo que había allí, entre el pliegue… Lo apartó, sacó la mano del bolsillo y la puso en la baranda. En algún momento se desplegaría como el silencio, como un vacío que toma lugar y que le resta a todo un poco.

Texto: Marian Alefes Silva

Cenizas

2011-12-25T15:00:00.002Z

A día de hoy, 25 años después de la tragedia, el viejo mastín familiar continúa aullando incluso tras su muerte. Como cada año, mi abuela aguarda bajo la sombra del pino negro, de polvo y amargo dolor, mientras con la boca seca sueña con una botella de anís. Antaño, recuerda, el ansia del dulce licor prometía risas y canciones. Ahora esa fantasía es solo un escape al dolor, un modo de ahogarlo.

Todavía es joven, quise decirle. Pero ella se niega a creerlo, sorda, aferrada a su mueca marchita y al disfraz negro, obligándose a envejecer.
Mientras nieva bloqueando la puerta, maldice el día que nació Jesucristo. Nunca fue creyente, y odiaba sobre todas las cosas renegar de quien no creía. Reservando el cava para celebrar la crucifixión sagrada, se le torcía el rostro en una sonrisa apática y amarga. En esos momentos deseaba creer de verdad, para así regodearse con con la satisfacción de la venganza.
Si cristo no hubiese nacido, nada de eso habría pasado. Asiento y niego sabiendo que ya no habrá remedio.
Y con la sombra del árbol chamuscado sobre su cabeza blanca, espera, espera y espera por una muerte que no sabe que hace tiempo que se ha marchado.
Texto: Euphorbias Espinosa
Más relatos de Navidad aquí

Una vida

2011-12-25T08:30:00.005Z

Una sola copa. Una sola copa de más. Quizás fuera un chupito, el último. Me lo imagino de vodka-pomelo. No se porqué. Es el regusto que se me ha quedado. ¡Cuántas cenas de navidad truncadas por el mismo chupito!
Esa última copa retrasó lo justo el tiempo de frenada. Lo he leído. Cada grado de más, un segundo de menos, y ¡chás! No lo cuentas. Me imagino a sus padres esperándolo para la cena de navidad. Sus abuelos también. Su hermana desolada cuando escuchó por teléfono la noticia. Ella fue la única que me vino a visitar unos días después para conocerme. No me dijo nada. Solo acarició mi mano y derramó una lágrima. Una más.
¡Cuántas cenas de sillas vacías aquella noche solo por un chupito de más! Los Atestados, que llegarían a casa y encontrarían el guiso frío y el cava caliente. Y el cirujano... Por la hora en que lo llamaron, seguro que
lo cogerían entre el consomé y el cordero, justo ahí. Me imagino el pitido del busca al ritmo de las luces del árbol del salón. Un pit y un destello azul, un pit y un destello rojo, y vuelta a repetir. Salió corriendo el cirujano-marido, el cirujano-hijo, el cirujano-padre y el cirujano-yerno, porque no una, sino cuatro personas salieron de casa esa noche embutidas en un solo cuerpo camino del hospital, con un trozo de pan en la boca, para cambiarme la vida.
Justo cuando yo estaba preparando la cena sonó el teléfono, ¿Rubén Larios?, Sí dígame, Llamamos del Hospital Clínico, tenemos un donante. Aquella noche yo tampoco cené. La nochebuena, la navidad y algunos días más los pasé entre tubos sedantes, lleno de costuras tras las que alojaron con mimo aquel riñón que llegó envuelto en la sangre, caliente aún, con ese sabor a vodka-pomelo que desde entonces me acompaña. Fue el mejor regalo que he recibido nunca: Una vida.
Texto: Miguel Angel Brito
Más relatos de Navidad aquí

Feliz Navidad, Esféricos

2011-12-24T23:50:00.002Z

En cualquier ciudad, en cualquier calle, nos podemos encontrar a un grupo anónimo que nos regala notas musicales, una actuación, interpretación, creación... Arte.
Tras tantos relatos navideños en La Esfera, hoy móvil en mano, vino y cerveza en el espíritu, he disfrutado de esta actuación anónima, en una calle, en una ciudad... que bien pudiese ser San Cristobal de La Laguna, ciudad patrimonio de la humanidad. Una actuación esporádica en medio de miles de transeúntes que se apuraban para sus últimas compras navideñas.
Desde La Esfera Cultural, te queremos desear FELIZ NAVIDAD.
Si en este día le dedicas un tiempo a ésta página, para nosotros significa mucho. Es un reconocimiento a nuestra labor y al intento de formar una familia cultural.
Gracias, tenemos un horizonte por delante.

El ogro

2011-12-24T19:00:00.002Z

En algún lugar de esos de "Érase una vez...", hay algunos padres que, para amedrentar a sus hijos y hacer que vayan temprano a casa, les cuentan una antigua leyenda que se transmite de generación en generación; según dicha historia, en las montañas del pueblo hay un ogro que de vez en cuando, al oscurecer, baja a llevarse algunos niños que andan solos por ahí sin volver a casa y que luego se los come.

¿Acaso no podría suceder, queridos niños que ahora, en alguna parte, estuviera sucediendo algo parecido a esto que les voy a contar ahora?... ¡escuchen! :

Hay una parada de bus en donde una niña y un niño, ambos con unos ojos muy grandes, esperan ansiosos; sus juegos les entretuvieron más de la cuenta y se les ha hecho tarde para regresar a casa; temen que se les haga de noche antes de llegar. Un autobús casi vacío se detiene y
los recoge. Sólo hay tres personas más, una pareja mayor en los primeros asientos y un hombre mal encarado, de aspecto extraño y desastradamente vestido en la parte posterior, al final. Parece un lobo solitario agazapado allí. La niña, que es la mayor de los dos, lleva al pequeñín de la mano. Se sientan tras el conductor, delante de los ancianos. Desde el fondo, aquel personaje siniestro los mira, los mira, los mira. El conductor, por petición de la pareja de ancianos, hace otra parada y allí se bajan. El autobús continua su marcha dejando atrás la ciudad que se va empequeñeciendo al otro lado de los cristales de las ventanillas.

Ya en la solitaria carretera, el conductor nota el cañón frío de una pistola en el cuello mientras oye una voz cavernosa que le indica que coja el próximo desvío, una carretera secundaria, luego otro desvío por una pista forestal monte arriba y luego otra mas angosta y tupida de vegetación. La bestia le da orden de parar, le golpea con fuerza en la cabeza y queda sin conocimiento sobre le volante; quita la llave del contacto y se la mete en el bolsillo. Los niños se han ido corriendo al fondo del autobús. El corre hacia ellos y los arrastra fuera internándose en la solitaria espesura del monte donde sus gritos son inútiles.

Luego continua bosque adentro bajo la tenue luz de la tarde y caminan y caminan y caminan; por fin llegan a un árbol donde hay atada una mula; sube a los niños en ella, la desata y, tirando de la cuerda, continúa monte a través. Comienza a nevar suavemente. El crepúsculo ya va a dar paso a la oscuridad de la noche, pero esta alimaña parece conocer bien el camino y sigue sin detener su andadura, tirando del ronzal.

Finalmente llegan a un lugar rocoso. Escondidos tras una maleza que él separa dando manotazos aparecen unos tablones a modo de puerta; es la entrada de una cueva muy espaciosa; hay un pequeño número de ovejas allí dentro y un pesebre con paja; ata la mula junto al pesebre y baja a los críos de ella. La cueva del ogro es un aprisco de ganado; en un extremo del amplio habitáculo hay una especie de fogón-brasero que enciende de inmediato; los críos intentan huir cuando él se entretiene en hacer el fuego pero, justo a punto de salir, salta con furia sobre ellos y les arrastra de nuevo adentro; al pequeño lo tumba encima del pesebre y lo inmoviliza allí con un trozo de cuerda; a la niña le cubre con un saco de tela blanca la cabeza y la pone de rodillas, atada también, junto a su hermano.

A la luz de la lumbre del fogón, los grandes y atemorizados ojos del niño sólo podían ver la cabeza encapuchada de su hermana junto a él y la sombra del monstruo que reptaba por las ondulaciones rocosas de la cueva de un lado para otro como buscando algo mientras exclamaba dando resoplidos- ¿Dónde demonios lo habré dejado?- . Los desorbitados ojos de la criatura vieron finalmente como en la sombra, la mano parecía portar algún objeto afilado. Realmente el ambiente allí era de verdadero terror.

Lo curioso es que si alguien, ajeno al espanto que estaba sucediendo, viese desde la distancia esa escena, podría pensar que aquello era como una representación viviente del Nacimiento, un pesebre con un niño, una pequeña virgen al lado cubierta con un velo blanco, un extraño e inquieto José dando zancadas por toda la cueva, la mula, las ovejas..., pero lo cierto es que, muy al contrario de la historia de Belén en la que el niño salió de aquel establo, creció y fue conocido por mucha gente, estos críos jamás fueron vueltos a ver; no, nunca mas se supo de ellos.

Texto: Juan Ramón Machín García
Más relatos de Navidad aquí

Oscurece en Nochebuena

2011-12-24T16:10:00.001Z

No me hacia ninguna gracia tener que pasar la Nochebuena obligatoriamente sola. El azar parecía habérseme puesto en contra con una nefasta conjunción de situaciones como estar de guardia el veinticinco de diciembre, la decisión de mi pareja de acompañar a su familia o, que este año, los niños tuvieran que pasar las fiestas con su padre, mi ex marido. Para colmo todos los amigos del lugar compartían la idea de que en una fiesta tan íntima y casera no podía estar presente alguien ajeno al clan; Concha fue una excepción pero su oferta: " Te vienes a casa, somos muchos y uno más siempre cabe" quedó quedó en el aire a última hora, a causa del veto de su hermana que no me conocía.

Al fin sola sin remedio y profundamente apenada. Con una pobre idea sobre la capacidad solidaria del ser humano y con la autoestima por los suelos, decidí ignorar la fecha y actuar como si estuviera griposa o con resaca: un vasito de leche, un buen libro y a pasar la noche en " el cine de las sábanas blancas"; no sin antes cerrar a cal y canto puertas y ventanas para no sentir el alegre bullicio jaranero de la calle.

Oscurecía en Gigia mientras que,
acurrucada en la cama entre almohadas y edredones, buscaba consuelo en mi vicio solitario favorito: leer con gula y delectación. Había elegido para tan funesta ocasión una novela especialmente querida, buscando recuperar en su compañía los buenos momentos pasados durante su proceso de creación, a siete manos y pico.

Mi consciencia empezaba a confundirse con mi subconsciencia, mi yo fantástico se paseaba por el cementerio de Edimburgo acompañando a Sophie y Deborah para dar el último adiós a Amy, cuando un brusco e inesperado sonido metálico me sacó del dulce tránsito vigilia/ sueño. Alguien pulsaba el timbre de la entrada con insistencia, casi con alevosía. Convencida de que se trataba de un error decidí no abrir, tapar mis oídos con la almohada e intentar recuperar la casi quebrada placidez. La incómoda molestia del insistente "ring" me obligó a levantarme, con la intención de soltar cuatro frescas y mandar a paseo al irritante allanador de moradas.

Anadeando, deslizando los pies descalzos por el suelo y con muy malas pulgas, llegué hasta la puerta. No se oía a nadie; al otro lado reinaba un espeso silencio que me hizo temblar de miedo -acaso un ladrón conocedor de mi soledad, quién sabe si un psicópata-y pensar en una desgracia. Vino a sacarme de mi desesperación la percepción de ciertos vapores olorosos a pesca y cebolla rancia que se colaban a través de la ranura. En un instante mis emociones dieron giro de ciento ochenta grados, mi gesto agrio se tornó alegre y abrí con la mejor de mis sonrisas intuyendo la maravillosa sorpresa que me aguardaba.

No podía ser pero allí estaban, tocando panderetas y muñendo zambombas. El agradable soniquete, unido al estampido de una botella de cava, acompañaba a unas voces mil veces imaginadas que con escasa armonía gritaban: " Feliz Nochebuena Ángeles, venimos a a acompañarte. Hemos oído tu llamada y no podíamos faltar". Con explícitas y nada disimuladas lagrimitas de emoción, me abalancé sobre la cojita Sophie destrozando las flores de Pascua que traía, abracé a la elegante dueña de los ojos esmeralda y a su paquete de turrones y estrujé al seductor Jack que me estrechó con una botella de espumoso en cada brazo. También a Sapo casi oculto tras una enorme cesta de Navidad, a Amy que había resucitado para venir a mi casa, a Carlos Escobedo a Walter y a todos los que mi memoria había evocado en la noche más amarga, mientras sentía oscurecer en mi alma.
Texto: Ángeles Hernández Encinas
Más relatos de Navidad aquí

PS: Dedicado a las siete plumas que me ayudaron a comprender que la distancia es una barrera franqueable y que la línea divisoria entre sueños y realidad está sólo en nuestra capacidad recrearlos

Echar el resto

2011-12-24T12:00:00.003Z

Pedro tenía loca a Sonia. Los dos hacían triquitriqui, triquitrú por la noche en el parque. Los abuelitos y abuelitas suspiraban ¡ah!, ¡ah!, y a alguno que otro se le fue la mano temblona y aquello parecía un aspersor. Un espermatozoide espabilado cogió carrerilla y en el último estertor entró a saco en el chimberi, chimberi de Sonia, que tenía hecha la depilación brasileña, preparada para el polvorón que se le avecinaba.

En Navidad nació un niño con cara de abuelo de parque salido y Pedro se mosqueó porque no se le parecía en nada. Se fue al parque a buscar al abuelo e hizo un pastel de carne picada con él para la cena de Nochevieja.

Texto: Ángela de la Cruz
Más relatos de Navidad aquí

Como Reyes

2011-12-24T00:16:00.009Z

Mis amigos y yo estamos de acuerdo: el mejor momento de la Navidad es la Cabalgata de los Reyes Magos, y bien que lo sabemos aprovechar. Con toda la ciudad pendiente del desfile, y después de haber estudiado el terreno, nos colamos en sus casas; bueno, en realidad lo hacemos en los trasteros de sus casas, siempre más desprotegidos y donde tenemos la seguridad de que los padres han escondido a sus hijos muchos de los regalos que les pretenden entregar horas más tarde. A mi colega “El Negro” se le da muy bien forzar esas flojas cerraduras, y en un santiamén nos trabajamos tres bloques, cuatro si la noche se da bien, y arramplamos con todo lo que parece estar allí esperándonos: bicicletas, las wiis esas, algún que otro ordenador, consolas y juegos electrónicos y un montón de carísimos juguet! es. Utilizamos la camioneta de mi primo “El Chori”, la llenamos hasta los topes y salimos pitando con nuestro botín.

Nos vamos al taller de “El Gero” después, que es quien se encarga de

comprarnos el material que le llevamos; es un tío legal, nunca regatea y nos da un buen pellizco por todo. Siempre me dice, “Gaspar, si pudiera ver la cara de panolis que se les debe quedar a los padres cuando descubren el pastel y no tienen tiempo para reemplazar todo lo que les habéis cogido, os pagaría el doble, y todavía más si pudiera ver las de los inocentes niños cuando a la mañana siguiente se dan cuenta de que no tienen regalos”.

En fin, que no podemos tenerlo todo. Pero para rematar la noche, que parece que nos va guiando el destino, acabamos en un club de carretera, conocido como “El Portal”, ya a las afueras de la ciudad, con unas luces rojas que lo hacen brillar en medio de la nada como si fuera una estrella fugaz en el cielo. Nunca olvidamos llevar a las chicas alguna cosilla, un perfume, cremas de esas que tanto les gustan y huelen tan bien… y claro, con eso y con la pasta que nos dejamos allí, nos tratan tan bien que por una noche, nosotros, nos sentimos como reyes.

Texto: Rafa Heredero García
Más relatos de Navidad aquí

Excusas

2011-12-23T19:00:00.002Z

Aunque no lo parezca, yo soy Papá Noël. No debió suceder jamás pero sucedió. Aquel año tenía mucho trabajo y me retrasé. Era época de vacas gordas y se notaba. Rudolf acusaba la edad y yo los quilos. Me refiero a los del saco, claro. He de decir que nada tuvo que ver en lo que acaeció y tampoco en el retraso acumulado, el barril de vodka sueco que me ayudaba a superar el frío de aquel crudo invierno.
Debí suponer que ellos tendrían el mismo trabajo o más. Este es, al fin y al cabo, su mercado y yo aún estoy ganando clientes con campañas agresivas de marqueting. Así fue como, por no esperarlo, después de dejar los regalos, choqué con él al ir a salir de aquella casa. Era negro como un tizón y me costó verle el rostro en la penumbra del salón. Iba solo. Resulta que debido a las previsiones ellos habían decidido adelantar entregas y además se habían repartido por zonas para ganar tiempo. Allí mismo, en la oscuridad de la magia interrumpida, en aquel instante suspendido que nos hizo arder nuestra mirada, supimos que ese era nuestro regalo de Navidad. Pasó lo que tenía que pasar y punto.
Desde entonces, y para mantener el anonimato, yo me disfrazo de papá y él del tito de Cuba y con alguna excusa inventada o forzada, cada año nos apañamos para, yo retrasarme y él adelantarse y así encontrarnos fugazmente en el calor de un salón aún con vida en la chimenea, en una opípara cocina mediterránea, en un frío balcón o en el almacén en el que nos acabas de sorprender, Miguelito.
Texto: Francesc López
Más relatos de Navidad aquí

Correo (1)

2011-12-23T12:00:00.003Z

Manuel ha recibido una carta de Ana desde México. Ha sonreído mientras intentaba abrir el correo electrónico como si se tratara de un sobre. No se acostumbra al frío de los emails, no sentir el tacto de la comunicación, el papel deslizándose sobre los dedos, el olor casi imperceptible de la persona que te escribe. Los emails le parecen pequeñas cubiteras que retienen las palabras de forma aséptica, como si éstas estuvieran envasadas al vacío. Ha abierto la carta y leído su contenido como si lo hubieran escrito con tinta de bolígrafo, lentamente la sonrisa ha ido huyendo de su rostro, difuminada casi por completo bajo coordenadas de melancolía y sal. Hacía años que no sabía nada de Ana y su pequeña bolsita de sueños-esmeralda, demasiados años, y ella aún le hablaba de aquel océano cansado y del viejo faro al que solía acudir cuando notaba el tirón de la ausencia. Al finalizar ha doblado la carta sobre la pantalla, cuatro dobleces de papel, dos de sobre y una en el corazón.

Texto: Inma Lía

Aquel Año (María y José)

2011-12-23T00:15:00.004Z

La mesa estaba puesta con todas las galas, no faltaba ni un detalle. Sólo sentarse. En la puerta de la casa el acebo prendía del pomo, junto a la chimenea el nacimiento barroco y en el porche un árbol de cosecha propia iluminado con lucecitas y campanas de rojo pasión; se lo había regalado una de las nueras. Desde la cocina salían nubes de sabores inundando la casa. María se afanaba dando los últimos retoques. Por último alisó la mantelería azul a juego con la vajilla. Junto a las copas de fino cristal alemán, colocó doce monedillas doradas de exquisito chocolate. Los hijos a punto de llegar. José había puesto las sillas de nogal alrededor de la mesa. Se dio una ducha rápida y se puso un traje.

Fue entonces cuando, José le dijo a María, “mientras te vistes, voy a ir a comprar tabaco” Ella se acicaló y se engalanó para la ocasión. Pronto llegaron los dos hijos y una de las potenciales nueras. Sirvió unos aperitivos; José no llegaba. Lo llamaron pero no contestó. Tampoco estaba el coche en el jardín. “Mamá deberíamos llamar a la policía”. La policía les dijo que a las setenta y dos horas podrían hacer la denuncia, sí no aparecía.

Fue la Nochevieja del año dos mil, a José todavía lo están esperando. A José y a una de las potenciales nueras, la que se llamaba Magdalena. La historia es caprichosa… Se repite.

Texto: Carmen Martínez Marín
Más relatos de Navidad aquí

¿Feliz Navidad?

2011-12-22T19:00:00.012Z

Hacía un frío maravilloso, de aquellos que obligan a prescindir del cuello y a enfundar las manos en unos guantes sucios. Ver el dibujo de su propia respiración empañar los cristales de los escaparates le divertía. En uno de ellos, un árbol de Navidad enorme asombraba a los niños y provocaba exclamaciones en los adultos. Silvia se quedó plantada como el decorado árbol, recreándose en las luces y en su vaho, sintiendo el suave y acogedor tacto de la bufanda, creyéndose, por unos instantes, afortunada.

― ¡Silvia! Casi no te reconozco tan tapada, pero esos ojos…

Un escalofrío caliente le recorrió la espalda; cerró los ojos y, en unas milésimas de segundo, deseó que esa voz tan sólo fuera la reverberación de una mentira del pasado.

―Franco, hola. ¿Cómo estás? ―Debía haberse puesto el gorro de lana que le tapaba completamente la cara―.

―Mira, haciendo las últimas compras de Navidad, como tú, supongo…

El cuerpo de Silvia quiso echar raíces sobre la acera agarrándose al momento para no caer, para no viajar a unos días tan lejanos como la estrella Polar. Pero no pudo. Esa voz era el olor de la felicidad perdida, de la pasión sin puertas, de las noches infinitas y de los días fugaces, del sudor del verano empapado en las sábanas, de caricias incitantes, de besos fulgurantes, del sexo impaciente y del sexo

porque qué otra cosa mejor que hacer. Se quitó los guantes, se frotó los dedos huérfanos de anillos y retiró del rostro la bufanda que empezaba a asfixiarla. Franco seguía hablando de cómo le iba la vida de bien, de cómo tenía una esposa y un hijo y un trabajo, y Silvia no retenía toda esa información que le parecía superflua. Le hubiera preguntado si sentía la piel de su actual amante como sintió la suya alguna vez, si el sabor de su pubis era tan salado como lo fue el suyo, si se perdía en sus ojos como se perdió en los de ella cuando tenía un orgasmo, si la deseaba con dolor como la llegó a desear a ella alguna vez, alguna vez. En cambio le preguntó banalidades, costumbres atónitas, cansinas. ¿No es más importante saber si aún mordisquea la oreja de su amante cuando la penetra o si sigue quedándose dormido sobre su pecho como después de hacerle el amor a ella? Le gustaría saber si continua usando esos calzoncillos tan feos o si aún hay que hacerle el nudo de la corbata o si aún toma el café con dos de azúcar y un chorrito de anís; si aún lee el Quijote cuando no puede dormir o si aún es el mejor jugando al Trivial. Aunque lo que realmente deseaba comprobar era si la recordaba de vez en cuando, si la echaba de menos cuando alguien recita una poesía o el sol arde tanto como aquel verano.

―Y tú ¿cómo estás?

―Yo sigo igual que siempre ―fue una mentira tan grande que pareció verdad.

Él sintió sus escasas palabras durante un silencio cálido en el que le acarició la cara.

―Feliz Navidad, Silvia ― Franco se alejó cargado de sus bolsas y su vida.

Silvia no tuvo más remedio que desabrocharse por miedo a morir asada, quemada en los rescoldos de un fuego antaño fabuloso. Volvió a escuchar los villancicos que escupían los altavoces callejeros e intentó perderse de nuevo en el vaho de su aliento, en el frío del aire, en los adornos, pero ella ya se había quitado el abrigo e intuía el enorme árbol de Navidad entre lágrimas.

Texto: Anabel Consejo Pano

Ilustración: Elísabet Bertolín Consejo
Narración: La Voz Silenciosa

Otra vez Navidad

2011-12-22T00:15:00.002Z

El ángel se columpia suspendido de un hilo sobre el tejadillo y las madres trabajan lavando pañales infinitos en el río y el pastor cuida de la oveja coja y mamá oca lleva detrás a sus pequeños a nadar en un río de papel plata y tres camellos soportan con elegancia a tres Reyes Magos con su estrella guía sobre la cabeza y la Virgen mira embobada al Niño en cueros y con cara de no pasar frío y San José aguanta el tipo y el burro y el buey están un poco descascarillados pero siguen caldeando el Portal con su aliento y una mano de la tercera generación incluye una nueva figurita en el Nacimiento: señor abonando el musgo y todos lo miran con recelo y hablan entre ellos de que habría que avisar al padre que es el más cabal para que lo eche del Belén y mientras la familia cena y bebe como si! el mundo se fuera a acabar. Otra vez Navidad.

Texto: Lola Sanabria García
Más relatos de Navidad aquí

La hora señalada

2011-12-22T00:00:00.004Z

Es la hora señalada. Me paro, me fumo un cigarro mirando las nubes y cuando sé que llegaré tarde, vuelvo a andar.
Al acercarme a ti adivino tu cara de enfado. Cuando te digo hola me responde tu silencio. Cuando voy a darte un beso me das una bofetada. Sonrío, te das la vuelta y me dejas solo.
Jamás me canso de hacerte rabiar desde que descubrí que disfruto más con tus presentes tortazos que con tus pasados besos.
Texto: Carlos Diaz González

Cuento de Navidad

2011-12-21T19:00:00.002Z

Sucedió en la “Noche Vieja” de hace dos años. Mi mujer se había acostado. Debían ser las dos de la madrugada y yo, ajeno al bullicio que se escuchaba en el piso de arriba, chateaba en el ordenador.

-Por Dios, gritó mi mujer desde el dormitorio… Sube y diles a esos chicos que dejen de armar tanto jaleo…

Resignado, subí. Pulsé el timbre varias veces mientras pensaba lo que iba a decirles. Al poco, una chica de ojos verdes y sonrisa de película, me abrió la puerta. Supe de inmediato que aquello se complicaba.

A eso de las diez de la mañana cuando todos se habían ido, escuché a mi mujer. Estaba chillando en la escalera. La chica y yo, abrazados, reposábamos en el sofá. En la dormivela sentí que los vecinos cuchicheaban en la escalera. Supe que me buscaban. Entonces, alguien pulsó el timbre. Decidí de inmediato que debía esconderme.

Desde entonces han pasado dos años. Hace trece días que la chica me abandonó y cada noche siento que echo más de menos mis viejos libros.

Texto: Ildefonso Robledo Casanova
Más relatos de Navidad aquí

Radiografía de un instante

2011-12-21T13:00:00.002Z

Te observo así: con la clandestinidad como aliada.

Tus manos escarban la tierra del jardín mientras tu boca tararea una canción. Apartas un mechón de pelo que cae -rebelde-, sobre tu frente. Lo apartas con un gesto mil veces repetido y mil veces fascinante y nuevo, para mí. Tu feminidad aflora en ese vuelo fugaz de tus dedos a tu pelo y se queda prendida en mi embeleso.

Tus manos -rugosas y delgadas-, aún atesoran la suavidad conque todo lo han tocado; tus ojos, ahora más apagados y acuosos, cuando me sorprenden mirándote –como ahora, furtivo- se iluminan y ríen juguetones, llenándome de rubor, como el primer día que te vi.

Texto: Yolanda Nava Miguélez

Politicamente correcto

2011-12-21T09:00:00.000Z

Me asfixio si no soy sincero,

Me ahogo y marchito

si no vomito lo que pienso,

Perezco sobre la falsedad.

Que impopular resulta la verdad,

desata guerras

y te invaden contratiempos,

Cuantos enemigos florecen.

Para obtener un jardín de flores podridas

cultiva silencio y verdades a medias,

planta elogios falsos

y brotarán amistades aparentes,

camaradas primaverales.

La apariencia provoca en mi alma

un invierno de nieve negra

una estación agónica,

con flores de plástico.

Prefiero vivir sin flores

Que pervivir con flores artificiales.

Siempre nacerán cactus,

aunque tengan espinas.

Espinas que te hacen sangrar,

por sincero, por impopular,

sangre viva,

Vida honesta.

Texto: Francisco Concepción

Narración: La Voz Silenciosa

Y mañana es Navidad

2011-12-21T00:15:00.002Z

Apenas faltaban unas horas para la noche buena y era incapaz de olvidar las palabras de su jefe dándole un ultimátum, que no cesaban de martillearle la mente. “Si eres incapaz de traerme una buena foto, no hace falta que aparezcas el lunes”.

Maldito imbécil, –farfulló Carol, entre dientes- y en víspera de navidad.

Cogió su cámara y salió dispuesta a no volver sin la dichosa foto. Se dirigió caminando al centro de la ciudad, pensando que podría tener más posibilidades.

Atenta a cualquier eventualidad y con el dispositivo preparado para disparar, marchaba con los ojos y oídos al acecho.

Llevaba más de media hora andando, sin que nada fuera de lo normal ocurriese. Se paró a descansar, apoyándose en el borde de una pared. Entonces escuchó a dos hombres que hablaban acaloradamente al otro extremo de la calle.

Se acercó sigilosamente para no ser vista. Y pudo escuchar con claridad como los dos individuos hablaban de una bomba que iban a colocar en la estación central de trenes, el mismo día de navidad.

Carol alarmada retrocedió rápidamente, pensando que

debía avisar a las autoridades. Se puso tan nerviosa, que al cruzar la calle no reparó en el automóvil que se acercaba hacía ella. Se detuvo justó a su altura y sin tener tiempo para reaccionar, dos individuos la introdujeron dentro del vehículo, desapareciendo en la oscuridad de la noche.

Carol se llevó las manos a la cabeza algo mareada. ¿Dónde estoy? ¿Qué me ha pasado?

Repetía aún aturdida por el cloroformo. Todo estaba oscuro y sólo sentía el ritmo acelerado de su corazón.

De pronto una puerta se abrió y una luz cegadora invadió su rostro, impidiéndole ver quién había tras ella.

Si no das problemas, te dejaremos en libertad dentro de unos días, -dijo alguien con una voz tan ruda que se le heló la sangre.-

El portazo de la puerta al cerrarse, la hizo dar un respingo. Carol no se atrevió a decir nada. Estaba confusa y asustada. Tan sólo un recuerdo penetró en su mente y un balbuceo salió de su garganta.

¡Mis padres! La estación central…Llegan en el tren de las diez.

Texto: Nuria De Espinosa
Más relatos de Navidad aquí

La cinta roja

2011-12-20T19:00:00.000Z

Estoy tan excitada, nunca imaginé que lo que durante años creí un sueño se cristalizara. La televisión ha dicho:“el peligroso preso conocido con el sobrenombre de Papá Noel ha escapado de la cárcel”…

He guardado nuestro secreto durante años como el me lo pidió, tan profundo que llegué a creer que formaba parte de un sueño que se repetía noche tras noche, pero ayer las palabras salieron desmandadas de mi boca buscando refugio en la confesión con D. Anselmo el cura; muy en su papel de encarnizado defensor de la inocencia infantil, insistió que el pecado era solo suyo- “Solo él es responsable,- dijo encolerizado- lo que hizo Papá Noel contigo Alicia, se le llama abuso de menores y es deleznable.-Sentenció-...Yo sin embargo solo recuerdo que los ojos cansados y tristes de aquel Papá Noel despertaron mi compasión; acaricié su rostro helado, lleno de escarcha, aún creo percibir el susurro emocionado de

su voz al despedirse:

-Eres muy especial pequeña, me has hecho muy feliz, has sido complaciente, tierna, silenciosa y no has intentado huir; esto será nuestro secreto, vendré todos los años y repetiremos este juego maravilloso-me dijo.

En mi cuello quedó anudada la cinta roja que él había puesto, imaginé que era uno de sus regalos, así que le correspondí con mi medalla de la Virgen niña, me miró sorprendido y musitó:

-Tú no lo entiendes pequeña, no sabes que hoy te he regalado la vida-

Les encontraron con sendos disparos en la cien, la sangre de ambos se había unido caprichosamente dibujando un corazón sobre las sábanas…él llevaba en sus manos la medalla de la virgen niña y ella la cinta roja que guardó tantos años.

Las noticias dijeron: "El asesino conocido como Papá Noel volvió al lugar del crimen para acabar con la vida de la joven paralítica, a la que al parecer inexplicablemente había perdonado la vida hacía diez años y acto seguido,se suicidó. Sorprende que no utilizara la cinta roja para acabar con ella como había hecho con sus anteriores víctimas.

Texto: María Isabel Machín García

Recuerdo de Navidad

2011-12-20T00:15:00.008Z

Mi mejor Navidad ocurrió hace un tiempo, después de interminables años, donde cada Nochebuena se repetía como un calco, esta era la primera que yo preparaba… también fue la última.

A pesar de las reticencias de mi madre conseguí que accediera a mi propuesta de organizarla, ella no confiaba en mis dotes culinarias ni mucho menos en mi espíritu navideño. El hecho de ofrecerle pagar el alquiler en una solitaria casita rural, donde celebrar el evento hizo que se aviniera a ello.

Reconozco que fue muy divertido preparar todo el tema. Lo último fue la invitación, donde les explicaba que asistir conllevaba una grata y única sorpresa.

Según iban llegando a la fiesta todos me preguntaban lo mismo: Julia, que se te ha ocurrido, qué sorpresa es esa… Yo sonreía y les decía: no seáis impacientes en los postres la revelaré. A regañadientes todos iban entrando y ocupando su lugar en la mesa.

Asistieron mis padres, tíos, primos… hasta un total de 25 personas mal avenidas, dispuestas a

seguir con una tradición absurda que obligaba a aparentar felicidad porque así lo marcaba el calendario. La cena transcurrió más o menos como cada Navidad, con velados reproches de antiguas rencillas que se lanzaban unos a otros, a la par que con una sonrisa se iban pasando las fuentes de comida.

Cuando llegó la hora de los turrones con algunos de los comensales más o menos achispados y somnolientos, tomé la palabra con unos ligeros golpecitos en mi copa de cava: Queridos, quiero haceros participes de mi nueva actividad, esta es la sorpresa que os tenía reservada, desde este verano me he convertido en una asesina. El mes de Julio cometí mi primer asesinato y desde entonces de una manera regular me dedico con entusiasmo a este hobby. Aguanté la risa al ver sus caras, todos sin excepción me miraban con la boca abierta, la modorra alcohólica había desaparecido por la impresión que la noticia había causado. Se pusieron a exclamar todos a la vez, atropellándose al hablar unos a otros. Con un gesto les hice callar Os digo esto porque para mí es una satisfacción anunciaros que nunca más tendréis que volver a celebrar esta fiesta, dentro de unos momentos estaréis muertos. Gracias y… ¡Feliz Navidad!

Antes del fatal incendio que devoró aquella casita con todos sus ocupantes dentro, hice la foto donde aparecen todos con sus cabezas hundidas en los platos y rodeados por el brillo de la decoración navideña. Es un bonito recuerdo de Navidad.

Texto: Elysa Brioa Escudero

Más relatos de Navidad aquí

Aguas subterráneas

2011-12-20T00:00:00.002Z

Según me acerco al pozo hago tintinear la bolsa del dinero, para advertirles de mi presencia. Ellos se revuelven inquietos y comienzan a chapotear ansiosos. Con un movimiento ágil retiro la losa que cubre el agujero y lanzo a las profundidades un par de piezas de oro. La violenta lucha subacuática que se produce a continuación me indica que son muchos ahí abajo por lo que no tendré problemas en atrapar alguno. No obstante, antes de bajar el cubo introduzco una moneda en su interior a modo de cebo, para asegurarme el éxito. Unos instantes después la cuerda se tensa y comienzo el ascenso, tirando suavemente de la soga. La polea chirría y hace tambalear el recipiente metálico, pero no derramo una gota. La intensa luz dorada que mana del cubo me indica que he atrapado un buen ejemplar, así que tapo la abertura rápidamente con un trozo de madera para evitar su fuga. Sin tiempo que perder me dirijo de nuevo al lecho de mi padre moribundo, transportando a mi presa con sumo cuidado; fuera del agua los deseos no son tan fáciles de atrapar.

Texto: Marina de la Fuente

Ilustración: Segismundo Rey

Son las diez

2011-12-19T20:00:00.002Z

Son las 10 de la mañana, estoy viendo un gran árbol desde mi ventana, los niños se lo están pasando pipa colocando los adornos navideños.
Esta noche volveré a mirar, seguro que ya estará terminado.
Son las 8 de la noche, el árbol está repleto de adornos y regalos,la ventana sigue abierta, tengo suerte voy a disfrutar viendo como transcurre esa cena de Nochebuena.
Vivo solo, y me entretiene ver trocitos de la vida de los demás.
La mesa está preparada, los niños arregladitos y sentados, los abuelos en la cabecera uno a cada lado... quedan dos sillas libres, transcurre el tiempo y no las ocupa nadie.
Mi curiosidad puede más que mi cansancio,sigo en la ventana una hora más...los niños quietecitos y sentados, los abuelos en su sitio, las sillas siguen sin ocuparse... y yo no puedo más, ¿dónde está ella?¿por qué no sale ya?¿por qué no se mueven los niños? esta tarde estaban llenos de actividad.
Hago un esfuerzo,
me siento en mi silla de ruedas y voy a visitar a mis vecinos, les desearé feliz Navidad y de paso me entero de lo que ocurre.
¡Ring, ring!
Abre ella, ¡preciosa!, quitándose el delantal.
¡Holaaaa! Te estábamos esperando querido, pasa, pasa…
¿¿?? Dudo.
Toma esta copita de champán.
Está buenísimo...
La cena estará enseguida amor...
Me quería ir, pero algo me impedía moverme...ya.
Mirad queridos, por fin tenemos un papá...
Son las 10 de la noche ya...
Ella corrió las cortinas y yo no salí de allí jamás.
Texto: Mari Huertas López
Más relatos de Navidad aquí

¿Cuanto cuesta?

2011-12-19T09:59:00.007Z

El escaparate repleto de éxitos. Un antes y un después rotundos, sin miramientos, nada de grasa donde no se merece. Caras serias con estómagos planos recién adquiridos.

Al otro lado del cristal, un local de paredes blancas, dos estanterías. Revistas del corazón mezcladas en abanico con publicaciones científicas. En combinar está el gusto.

Los muebles de madera y las sillas, cuatro, se pegan a la pared. Dos a un lado y dos a otro, para crear un pasillo ancho, como los clientes, hasta la puerta cerrada de la consulta.

Paredes limpias, sin carteles pidiendo silencio porque no hace falta. El gotelé presagia sudor en la piel de los que acuden. De vez en cuando se escucha el sonido de pasos, la única pista para que se prepare el siguiente.

Cuatro adultos, dos hombres y dos mujeres, se derraman sobre las sillas. No se mueven, encajados, llenando la cabeza con ideas de triunfo sobre la grasa. Tan sólo piel sobre piel sobre piel. Tan solo pliegues con
venas pequeñas que rompen en puntos rojos cuando hace frío.

Se abre la puerta y el último paciente cruza el local sin levantar la cabeza. En sus brazos dos líneas hacen ver que es ahí donde ha empezado a ser efectivo el tratamiento. El cuerpo todavía redondo abandona la clínica para hacerse estorbo en la acera.

Una mujer de blanco asoma la cabeza, sonriente. Dice el nombre del nuevo y el nuevo se despega de la silla. Su cintura mantiene la forma de los reposabrazos el tiempo suficiente como para sorprender a los que ya no se acuerdan de lo que era eso.

Suena el pestillo. Los que esperan reinician la lectura, el silencio, al tiempo que la silla chasquea tomando descanso. Al otro lado de la pared se inicia el intercambio.

Transcurrida media hora se abre la puerta y el nuevo cruza el pasillo. Esconde las lágrimas aprovechando un pliegue entre los párpados. No se despide. No mira el cartel del escaparate que le llamó la atención. Ahí se deja claro que "El único precio es la felicidad". Un gordo triste es un flaco en ciernes. Volverá la semana que viene con diez kilos menos. Esto acaba de empezar.

Texto: Alberto García Salido
Narración: la Voz Silenciosa

El final de Papa Nöel

2011-12-19T00:15:00.002Z

Gerardo, disfrazado de Papá Nöel, paseaba de madrugada por las calles de una ciudad vacía. Todas las personas habían sido evacuadas con urgencia por el peligro de una explosión nuclear. Aún se sentía el aliento de las prisas, el vaho en las ventanas y los papeles de regalo volando por las esquinas seguidos por sus lazos de colores. Algunas puertas golpeaban contra sus goznes por un fuerte viento. Cinco grados bajo cero alimentaban el agua helada de una fuente enmudecida. Las verjas abiertas permitían a Gerardo entrar en cualquier propiedad privada sin forzar las cerraduras. En el interior de una de ellas sonaban villancicos navideños y un hámster giraba enloquecido en la rueda de su olvidada vida. Nadie se había acordado de él y en señal de protesta su ruedecilla chirriaba sin consuelo! . Gerardo la paró con el dedo, la observó con una mirada fría y cogió la jaula levantándola sobre su cabeza para arrojarla violentamente contra el tocadiscos.

El silencio se adueñó de la sala y él sonrió victorioso por su hazaña.

A las nueve de la noche, cuando
todas las familias se reunieron junto a sus manjares y amigos, Gerardo hizo saltar las siete alarmas del reactor nuclear provocando el pánico y la huida. Por fin estaba solo. Tan solo como lo había estado las siete nochebuenas anteriores, siempre cambiando turnos para que los demás disfrutaran de sus noches entrañables.

Un ruido de pisadas le despertó de su gozo interno, y al volverse, un Papa Nöel panzudo y desgreñado le dijo : - Olvidaste cerrar la compuerta principal y los niveles de radiación superan ya lo permitido.

Dos horas después, el hámster murió patas arriba y Gerardo corría como un diablo desesperado por una carretera angostada y oscura seguido a corta distancia por un Papa Nöel armado con un cuchillo, que quería matarle por destrozar su única noche mágica.

La central explotó a las doce en punto del día de Navidad y Papá Nöel jamás repartió más regalos.
Texto: Laura Garrido Barrera
Más relatos de Navidad aquí

Luna roja por Navidad

2011-12-18T20:00:00.005Z

Foto: Miguel Ángel Brito

La Navidad siempre viene con luces rojas; rojos, azules, verdes destellos intermitentes. Parpadeos silenciosos olvidados por la noche cuando la ciudad se recoge, cuando a nadie interesa contagiarse de alegría prediseñada, cuando se limpia entre bastidores acabada la función preparando el escenario para la siguiente, cuando se entrevén los armazones del artificio. Y es que la Navidad descubre a impostores disfrazados de artistas con aires de originalidad repetida o descolocada, cuentistas de historias increíbles sin ficción, farsas del cortar y pegar.

A Eva le gusta la luz roja que anuncia la Navidad, la que tiñe la luna de diciembre, la legítima que

viene cargada de relatos inventados para cautivar a mentes fantasiosas, imposibles de no creer. La luna roja que lame los sentidos avivados en las noches más largas del invierno. El calor de la gente contenta aunque sea por respetar la costumbre, pero que propicia cálidos encuentros en otra fase, a veces en otra dimensión.

Luis andaba cabizbajo, se sentía abandonado por todos sus amores, paseaba regodeándose en su melancolía de doliente enlutado: el alma azabache, la mirada aguada, el cuerpo abrigado resguardándolo de los alisios navideños, no fuera a contagiarse de los fuegos fatuos que empezaban a tentarlo. No, no se dejaría seducir otra vez, no más. -¡Y esta hipocresía de felices fiestas…!

¡Eva! ¡Es Eva! ¡No me lo puedo creer! Está igual, como si no hubiera pasado el tiempo. ¿Café?

¡Pero si es Luis! ¡Qué guapo está! Pero no, con Luis no, que no, que ni se me ocurra…

Eva, no puede ser, con Eva no, que no, que no se me puede ocurrir…

La conversación fue disipando los nubarrones ya trasnochados en la mente de Luis y atrayendo las manos imantadas a rozarse, tímidamente, contactos furtivos que erizaban la piel, disimulados con rapidez –que no. Más palabras entrelazadas, más miradas intercambiadas, complicidades de viejos conocidos rescatadas sin esfuerzo –que no puede ser. Labios que se incendian al primer toque como sin querer, en estudiado movimiento –no puede ser lo que se me está ocurriendo. Y roces que se hacen tactos, y tactos que se hacen caricias, y caricias que despiertan deseos en noches ruborosas.

Luego, a solas, la luz atenuada del salón de Luis evitaba que pudieran leerse los miedos que intimidaban a ambos. Ella temía que su cuerpo desnudo la traicionara, ya no era tan joven, a él le inquietaba la traición del deseo desbordado que cosquilleaba en sus entrañas marchitas.

Se acariciaron lentamente sin dejar un resquicio por explorar, exhaustivamente, palmo a palmo, poro a poro. La piel reaccionaba temblona a cada roce, se sonrojaba, se estremecía con calores olvidados. La ropa desapareció sin dejar rastro. Los labios proponían besos rotundos, besos maduros del que sabe hacer. No hubo dudas ni titubeos, pudo ser, claro que pudo ser, no podía ser de otra manera.

La luna roja de diciembre no necesita más luces para brillar con colores de fiesta.

Texto: Ángeles Jiménez

Más relatos de Navidad aquí

Una mujer

2011-12-18T18:30:00.003Z

Subió el volumen de la radio y resuelta se dirigió a la sala.

- ¡Animo Clara, noche de NAVIDAD!.

Al guardar los naipes vió el álbum de fotos, lo sacó del cajón.

- ¿Y ésta foto? ….el casamiento de Haydeé, estaba ella con el vestido verde, ¡ qué cintura por Dios....¿comería en esa época?.

- Es que ahora se me dio por el pan¡, ¿ ésta quien es?.......la pobre Peti y Gerardo.. ...que apuesto¡.

- Bueno, mal no me fué con Gerardo, ¡¡¡mis hijos¡¡¡... Cristina ya casada, Gustavo terminando la Universidad. y Gerardo siempre viajando, yo en casa recibiendo postales¡¡ -¿Dónde estaban?.

Sacó el cajón - Uh¡.qué pesado¡.

Se llevó la mano al pecho, respiró hondo, cerró los ojos y se palpó el seno -durezas no tengo. Peti tampoco sin embargo...

Urgó entre las fotos

sueltas ansiando cambiar sus pensamientos.

Miró a su alrededor, una casa ( ¿ o una jaula? ) hermosa. Sus ojos se llenaron de lágrimas ardientes.

-Levantó el cajón, lo elevó con los dos brazos para calzarlo bien, le faltó el aire. Su cuerpo cayó pesadamente. En la radio Manuel Serrat cantaba : “ hoy puede ser un gran día y mañana también.....”

**************

Tenían que comprenderlo, hablaría con Gustavo y Cristina.

Todo parecía lejano. ¡Fué tan repentino¡ tanta gente estrechando su mano, abrazándolo con actitud doliente

Necesitaba vacaciones. Mónica era una apasionada por el mar. Todo en ella era apasionado, hasta sus exigencias, quería y tomaba. Así lo había tomado a él.

Texto: Rosa Spindler
Más relatos de Navidad aquí

Navidades de libro

2011-12-18T10:35:00.040Z

Desde que recuerdo he recibido y regalado libros cada día de Reyes. Por eso, y porque creo que un libro puede ser uno de los mejores y más personales regalos que existen, os traigo unas cuantas sugerencias. Comienzo con un par de títulos "no literarios":

Y el cerebro creó al hombre. El último libro de Damasio; interesante, ameno, con sentido del humor. Una auténtica gozada para quienes les interese aprender sobre el funcionamiento del cerebro o sobre que es lo que nos hace personas.

Los Hermanos Himmler. Historia de una familia alemana, de Katrim Himmler. Editado por Libros del Silencio, lo leí este verano y me fascinó. Una de las mejores lecturas que he hecho este año.

Entre tanta lectura seria está bien intercalar alguna algo más frívola. Nada mejor que
Signatura 400, de Sophie Divry, publicado por Blackie Books, con una portada –como todas las de esta editorial- que llama la atención.

Bajo su aparente ligereza esconde mucho sobre lo que reflexionar. Para amantes de los libros y las bibliotecas.

El arte de desgranar alubias, de Wieslaw Mysliwski, publicado por 451 editores. Recién salido del horno; me habló de él mi librera y por lo que pude ver, parece prometedor. Está en mi carta para los Reyes Magos.

Otro que no he leído pero que me llamó la atención es Palabras Moribundas, por Alex Grijelmo y Pilar García Mouton. Este libro surgió a partir de una sección dentro del programa En días como hoy, que se emite los fines de semana en Radio 1. Ya he pensado en alguien a quien podría regalárselo.

Un autor que descubrí este verano y que me ha seducido por completo es Dezső Kosztolányi con Anna la dulce. Una auténtica delicia y un autor sobre el que también me gustaría poder hablaros. No puedo pensar en él sin que me venga a la mente otra de mis lecturas de verano, La puerta, de Magda Szabó. Como en el anterior, trata sobre la relación que se establece entre una señora y su criada; sin embargo, son completamente distintos. Cualquiera de ellos os hará disfrutar.

Crematorio, de Rafael Chirbes. Descubrí a este autor por accidente y me gustó tanto lo que leí -Por cuenta propia, una serie de artículos sobre la literatura y la escritura- que decidí seguir haciéndolo. Lo llamo "el escritor transparente" ya que a pesar de su calidad y trayectoria su nombre apenas suena.

Uno de mis libros favoritos es El misterioso caso del doctor Jekyll y Mister Hyde, de Stevenson. Pensaba haberlo releído este verano para luego hablaros de él pero, como suele suceder, otros títulos se colaron. Tenéis muchas opciones: desde la edición de Valdemar (cuya portada me gusta tan poco como la de mi ejemplar de El retrato de Dorian Gray) a la versión ilustrada que Nórdica libros publicó el año pasado pasando por los Cuentos Completos –existe edición de bolsillo.

Tengo que incluir otras dos recomendaciones. Drácula, de Bram Stoker, un clásico de la literatura gótica y que sigue estando plenamente vigente. Hablé de él en Delibroenlibro.

Cinco horas con Mario, lo he releído hace muy poco, con motivo de la obra de teatro y os lo recomiendo vivamente. Espero hablaros sobre él dentro de poco.

Están además CASI todos los libros de los que os he hablado durante este año que llevo ya rodando en esta Esfera.

En condiciones normales terminaría esta entrada deseándoos una Feliz Navidad, pero después de leer algunos de los relatos publicados no me atrevo; me conformaré con un ¡Hasta pronto y felices lecturas!

¡Burrrrrp!!!!

2011-12-18T00:15:00.006Z

El eructo retumba en el silencio pringoso del callejón, choca contra los adoquines chorreantes de meados de perro y rata y sabe Dios de quiénes más, asciende como humo inflamable hasta las ventanas cerradas a cal y canto, atrancadas por la humedad que comba las maderas viejas y los plásticos sujetos con cinta aislante, que suplen los huecos dejados por el recuerdo de los cristales que una vez estuvieron allí.

Otro eructo, esta vez atragantado por un buche ácido que sube hasta la nariz y rebosa por las comisuras de la boca.

Se seca con la manga y la pelusa roja del terciopelo se le pega a la lengua, le provoca más nauseas y una tos que precede al vómito soberano, que no le da tiempo de esquivar.
—¡Joder! —farfulla, manoteando los restos de salmón barato y queso a medio digerir, para expulsarlos de la delantera de la casaca, que se abre sin éxito sobre su barrigón tenso: la papilla empapa sus carnes, rellena el inmenso cráter del ombligo— ¡Joder, joder!

Intenta levantarse, pero la cabeza se le ha sublevado y se niega a mantenerse derecha, otra bocanada llena su boca, le zumban
los oídos, el callejón se estrecha sobre él, girando, girando, girando, girando…

—“Nunca más —se jura, atormentado, como cada Navidad—. ¡Cuando pienso en los Chivas, en los Napoleón o los Hendricks que me tomaba años atrás en esas casas pijas! No vuelvo a picar nada ni a tomarme un trago en ninguna casa, por muy a mano que me lo dejen. Me paso a la Coca-Cola”.

Desde que los Reyes Magos exigieran sus derechos para escoger zona, esgrimiendo su antigüedad en la empresa, le tocan siempre los peores barrios. ¡Y no veas los matarratas que trasiegan los pringados que viven en ellos!

Tantea la bolsa que ha dejado en el suelo, apenas quedan juguetes por repartir. Empuja con la mano algo duro que choca en los adoquines con ruido de vidrio, lo agarra de forma instintiva, se lo acerca, tembloroso, a los labios.

—“Otro trago y lo dejo”.

Texto: Ana Joyanes
Narración: La Voz Silenciosa
Más relatos de Navidad aquí

¡Es mi Navidad!

2011-12-17T19:00:00.006Z

Cuando me encargaron la absurda tarea de tirar de un trineo, lo primero que pensé fué rebanar los muslos de los renos que me dieron como ayudantes.

Tenía que reir recorriendo kilómetros desde mi oscura morada hasta allí abajo donde, cuentan,todavía sueñan con mis barbas blancas y mi traje rojo. ¡Si supieran que mas de una vez ha vuelto a casa lleno de sangre inocente que se acercó demasiado a verme entrar por la hollinera chimenea¡.¡Ilusos¡. El primer año que lo hice no estuvo mal.Mientras la nieve cortante acampaba bajo mis falsas botas, yo me dediqué a observar las caras inocentes de los pequeños que pegaban ojitos brillantes a las ventanas, manitas estúpidamente gordas que buscaban un árbol, regalos imberbes que pasaban de mano en mano.

Y....reían aparentando felicidad. Ofreciendo entre villancicos, los polvorones que odio y me atragantan, los turrones que parecen tierra del infierno: duros, secos.

No sospechan que en la bolsa está Anna. Dormida.Amarrada.

No imaginan que la llevo a casa cruzando heladas montañas dejándo atras padres amantísimos que enloquecerán cuando amanezca.

Ella irá en el frasco grande, al lado de Martha.

Espero que esos malditos renos terminen ya de fornicar a destiempo para poner kilómetros de por medio a esta infame Navidad...

Texto: María Magdalena Padrón M.
Más relatos de Navidad aquí

Érase una oposición

2011-12-17T15:00:00.006Z

No puedo entender por qué en toda oposición tienen que poner ejercicios de redacción. Y, ¡anda que en ésta nos lo han puesto fácil!, la madre que los p..., pues no van y la titulan: “La Otra Navidad”

Vamos a ver, ¿y qué me invento yo aquí? Que la Virgen y San José viajaban en motocarro o mejor en un Ave, no se qué les gustará más, porque si lo titulan como lo titulan es que no quieren que hablemos de una Navidad convencional. Y, digo yo, ¿cabe hablar del Niño Jesús? Pues lo mismo no. Por imaginar podemos imaginar que el Niño Jesús, en lugar de nacer en Belén, nació en Alcázar de San Juan; pongo por caso, que ya es echarle imaginación al tema.

Si ponemos que nació en La Mancha, se acabaron los polvorones, el champán y hasta el Cava,¡oído Cataluña!

Claro, ya no es época, se le pasó el arroz a Bibiana, porque si no igual en vez de un Niño Jesús, nacía una Niña Jesusa, ¡toma ya igualdad!

Con estas ideas si que se arma un buen Belén, pero lo mismo los del Tribunal...;no, del Constitucional no hablo, me refiero al de la Oposición, supongo que algo tendrán que decir, no les gustará, eso seguro, pero no me negarán que les estoy hablando de Otra Navidad: Alcázar de San Juan por Belén, sin polvorones, champán, ni cava a cambio de unos chupitos de Valdepeñas, Chusa por Niño Jesús...

¡Jo, pues no se que más cambios quieren!

Autor: Antonio Tormo Abad
Más relatos de Navidad aquí

Noche de paz

2011-12-17T11:00:00.005Z

La mesa bien adornada; como a ti te gusta, mamá. El árbol iluminado y con los regalos preparados; como les gusta a los pequeños. La TV encendida a bajo volumen; como te gusta a ti, papá. Hermanos con sus respectivas parejas bien emparejados, esta vez sin discusiones. Y... ¡vaya! con el insistente tilín de la puerta rompiendo la quietud de una Nochebuena perfecta. Pero vosotros no os preocupéis, está todo controlado. Nadie nos amargará la cena. Este año por fin tendremos una auténtica noche de paz. Voy a abrir la puerta antes de que despierte al vecindario.

-Buenas noches señora -umm qué hedor tan fuerte-, lamentamos informarle de que han profanado el panteón de su familia…

Texto: Mariluz González Hidalgo
Más relatos de Navidad aquí

¡Lo que quería!

2011-12-17T00:15:00.001Z

Abrió el regalo, miró a sus padres y puso cara de asombro. Soltó una carcajada perfecta, dejó el paquete en el suelo y salió corriendo por toda la casa gritando de ilusión: ¡lo que quería! ¡lo que quería!

Sus padres, orgullosos, dejaron que siguiera explotando su felicidad por cada rincón de la vivienda.

Él niño, por dentro, lloraba al saber que el sueño se había acabado la noche anterior, cuando por la rendija de su puerta, al oir ruidos, se enteró de todo y supo que no, que los reyes no son los padres como le habían dicho tantas veces en el patio del colegio. Que realmente son tres viejos vestidos de colorines y con olor a camello los que vienen desde muy lejos para llenar de alegría las casas. Ahora le tocaría disimular. ¿Hasta cuándo?

Qué chasco.

Texto: Carlos Díaz González
Más relatos de Navidad aquí

Siente a un pobre en la mesa

2011-12-16T21:00:00.008Z

Contrariamente a lo que muchos puedan pensar, me gusta ese entrañable sentimiento de buena voluntad que suele impregnar los tiempos navideños y que muchas veces tratan de provocar en nosotros las autoridades con campañas como “Operación kilo” o la de “Siente a un pobre a su mesa”, para que nuestras conciencias se queden tranquilas, demostrando que los hombres también podemos ser solidarios entre nosotros.

Así que, dejándome llevar por estas iniciativas, yo soy de los que siguen las directrices marcadas, y amparándome en el espíritu festivo, consigo engatusar a algún pobre de los que deambulan por la ciudad y lo siento a mi mesa; de hecho, incluso, lo llego a tumbar, inmovilizándolo en mi mesa de bricolaje que tengo montada en el sótano, y es que hay a quien le gusta trabajar con el instrumental propio de los médicos, pero yo me siento más apegado a mi caja de herramientas.

Me gusta cuando en ese último intento desesperado leo en sus ojos la súplica muda que me dirige para intentar atraer mi compasión, y sobre todo cuando comprende y empieza a tener miedo, miedo del dolor insoportable que le espera, el pobre, ni siquiera se lo imagina.

Y lo torturo con fruición, lo disecciono con parsimonia, deleitándome por el puro goce de notar su sufrimiento, de asistir a su interminable agonía y de ver cómo ésta se diluye entre mis manos.

Les voy a contar un secreto: me importa muy poco que sea un pobre, y si quieren que les diga la verdad, hasta me da igual que sea Navidad.

Texto: Rafa Heredero García
Más relatos de Navidad aquí

Depresión navideña

2011-12-16T15:00:00.003Z

Decir con exactitud la fecha en la que empezó todo, me sería imposible. Son esas cosas de las que no te das cuenta. Un día se tropieza con el otro, hasta que estás ante el hecho consumado. A veces incluso contribuyes tú mismo, sin saberlo. Nunca hemos sido desconfiados ni egoístas, es más, hemos querido compartir siempre nuestras alegrías con todo el mundo. Ahora puedo decir con conocimiento de causa, que quizá eso haya sido nuestra perdición.

El mal ya está hecho. No levantamos cabeza, cuando no es uno, es el otro y sino los camellos que, del poco caminar están artríticos. Y de los regalos, ni te cuento. El oro nos lo robaron. El incienso huele a rancio porque se nos acumula. No podemos competir con los ambientadores. La mirra acaba siempre en la basura porque ni saben qué es.

La venta por catálogo ha hecho estragos aunque lo que nos produce realmente mal cuerpo es, el no saber cómo combatir a ese advenedizo, que trabaja sólo, se cuela por las chimeneas y trae regalos endemoniados, con instrucciones en inglés.

Antes, las criaturas tenían una predilección por Baltasar, pero en las últimas cabalgatas los padres no hacían más que insultarle, le decían que se fuera del país y nos tuvimos que quitar el turbante, para evitar malentendidos.

Nuestra situación es desesperada. Hemos pedido un traslado, pero el de arriba nos ha dicho que en los demás sitios aún es peor. Allí ni nos conocen.

Texto: Mei Morán
Más relatos de Navidad aquí

El orfanato

2011-12-16T13:00:00.003Z

Durante años cada uno de nosotros ha pedido a los Reyes Magos un papá. Ayer llegó uno, el primero; dice que se llama Noel, está gordo y es algo más viejo de lo que nos hubiese gustado pero, mientras llegan el resto de padres, hemos decidido quedárnoslo.

Se parece un poco al director, a quien por cierto no encontramos, pero es mucho más simpático.

Texto: Luisa Hurtado González
Más relatos de Navidad aquí